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i. 

öthnitz,  Rofentitz,  wer  kennt  die  Namen!  — Ein  Rittergut, 
ein  altes  Schloß  mit  Park,  Teich  und  Schwänen,  umgeben 
von  einigen  Bauernhäufern,  ein  Dorfwirtshaus:  das  alles 
verfteckt,  in  eine  Geländefalte  gefchmiegt,  droben  hinter  den  Räck- 
nitzer  Höhen,  eine  Stunde  Wegs  fiidweftlich  von  Dresden,  — nicht 
zu  ahnen  von  fern,  daß  fo  viel  alte  Zeit  in  einer  Ackerfurche  ver- 
borgen liegt.  Eine  Tafel  am  Haufe:  „Hier  lebte  Winckelmann, 
1748 — 54“;  die  Bünaufche  Bibliothek  fchon  im  18.  Jahrhundert  ver- 
kauft, das  Zimmer  Winckelmanns  1875  umgebaut,  Menfchen  und 
Zeiten  längft  dahin.  Nur  die  Bäume,  unter  denen  Winckelmann 
ging,  leben  noch  ihr  altes  Leben,  diefe  Eichen,  Linden  und 
Kaftanien,  diefer  Efeu,  vielhundertjährig.  Der  Herbftwind  ftreicht 
durch  die  rötlichgoldenen  Wipfel,  die  aus  der  Talfohle  über  die 
Höhe  ragen,  und  trägt  ihr  Laub  weithin  über  die  kahlen  Äcker. 
Unter  ihrem  Schutz  ift  noch  ein  Stück  18.  Jahrhundert  ftehen 
geblieben,  ein  merkwürdig  vergeffenes  Mal  an  der  Straße  des 
deutfchen  Geifles. 

Man  fchreibt  1749,  ein  bedeutfames  Jahr,  fegensreich  für  deutfche 
Lande.  Es  ift  das  Geburtsjahr  Goethes.  Klopftocks  Meffias  erfcheint, 
Leffing  fleht  auf.  Kant  finnt  über  die  lebendigen  Kräfte,  über  den 
geftirnten  Himmel  außer  uns,  über  die  Fortführung  der  Leibnizifchen 
Philofophie.  Die  Wiffenfchaft  vom  Schönen  und  der  Kunft  wird 
durch  Alexander  Gottlieb  Baumgarten  entdeckt,  überall  keimt  es 
im  deutfchen  Geifterwald,  in  Dichtung  und  Philofophie,  einem 
niegeahnten  Frühling  entgegen.  Und  in  Potsdam  verfammelt  (ich 
um  Friedrich  die  franzöfifche  Philofophie,  als  ahnte  fie,  daß  das 
geiftige  Leben  der  Menfchheit  von  nun  an  in  Deutfchland  ge= 
lebt  werde. 

In  diefem  Jahr  geht  der  fchwindfüchtige  Bibliothekar  des  Grafen 
Bünau  unter  den  Bäumen  von  Nöthnitz  umher,  einem  verklärten 
Menfchenbilde  nachfinnend,  das  zu  ihm  kam  aus  den  Schriften 
der  Alten  und  Leben  gewann  in  der  kunftfinnigen  Umgebung  des 
Dresdner  Hofes,  unter  den  Marmorbildern  des  Grafen  Chigi,  im 
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Angeficht  der  Sixtina.  Es  iffc  das  Evangelium  fchönen  und  fomit 
erlöften  Menfchentums,  fchon  damals  in  eine  Formel  gebracht  und 
bald  darauf  näher  gedeutet  in  der  dichterifchen  Schilderung  des 
Apoll,  des  griechifchen  Gottmenfchen.  Es  ift  der  neue  hellenifche 
Meffias,  den  Winckelmann  vor  fein  Jahrhundert  geheilt,  dem  alten 
chriftlich-feraphifchen  des  Klopftock  entgegen.  Dies  der  Beitrag, 
den  die  Stadt  Augufts  des  Starken  zum  neuen  geiftigen  Deutfch- 
land  geftiftet.  Frankfurt,  Berlin,  Königsberg,  Halle,  fie  alle  haben 
ihren  Anteil  — und  nun  Dresden,  das  „deutfche  Verfailles“,  die  Stadt 
Pöppelmanns.  Goethe  hat  das  18.  Jahrhundert  nach  Winckelmann 
genannt.  Er  wußte  Niemanden  unter  den  vielen  großen  Männern 
feiner  Zeit,  nach  dem  er  es  mit  größerem  Recht  benennen  zu  können 
meinte.  Man  follte  das  nicht  vergeffen.  Was  Winckelmann  1749 
dachte,  lebte  auf  der  Höhe  des  Jahrhunderts  in  den  Seelen  jener 
Neugriechen.  Leffing  und  Herder,  Schiller  und  Goethe,  W.  v.  Hum- 
boldt und  Hölderlin,  was  wären  fie  ohne  den  einfamen  Träumer 
von  Nöthnitz  und  Rofentitz,  der  die  Formel  „der  füllen  Größe“ 
zuerft  fühlend  erfann!  Von  ihm  ihre  Sehnfucht!  Von  ihm  ihr  Reich- 
tum, „unerfchöpfliche  Stiftungen“,  wie  Goethe  bekennt.  Sie  alle 
find  gleichfam  von  hier  ausgegangen.  Aus  diefer  fchmalen,  ver- 
geffenen  Talfchlucht  hat  ihr  geiftiger  Schritt  begonnen,  von  diefen 
kahlen  Kaitzer  Höhen,  von  wo  aus  das  Auge  weithin  fchweift  über 
den  Dunft  des  Elbtals,  aus  dem  die  edle  Linie  der  Frauenkirche 
ragt  und  die  wunderfam  zum  Himmel  gefchwungene  Krone  des 
Chiaveri. 

II. 

„Vielleicht  geht  ein  Jahrhundert  vorbei,  ehe  es  einem  Deutfchen 
gelingt,  mir  auf  dem  Wege,  welchen  ich  ergriffen,  nachzugehen.“  — 
Goethe  ift  Winckelmann  bald  nachgegangen,  wenn  auch  auf  feine 
Art.  Schopenhauer  hat  feine  ungefchriebene  Schönheitslehre  fyfte- 
matifiert.  Hat  nicht  Herder  feinen  brennenden  Fuß  gefehen  auf 
den  Ruinen  von  Perfepolis?  Und  Hölderlin  fand  feine  weichen 
Töne,  die  atmende  Stille  griechifcher  Götternähe.  Nur  daß  er  das 
Hohelied  Winckelmannifcher  fjdovrj  in  Trauer  verkehrt.  Damals  ift 
man  ihm  nachgegangen,  heißer  und  inniger,  als  Winckelmann  ge- 
ahnt. Heute  wohl  nicht  mehr.  Nach  zweihundert  Jahren  kennen 
ihn  nur  wenige.  „Das  Leben  und  die  Wunder  Johann  Winckel- 
tnanns“,  von  denen  er  felbft  einmal  in  einem  ergreifenden  Be- 
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kenntnisbrief  gefprochen  (8.  12.  1762),  find  heute  fo  unklare  Be- 
griffe wie  feine  Schönheitslehre.  Was  konnte  man  am  9.  Dezember 

o 

1917,  dem  zweihundertjährigen  Geburtstag  Winckelmanns,  öffentlich 
über  ihn  lefen ! Wenig  genug,  was  mit  dem  eigentlichen  Winckel- 
mann  zu  tun  hatte!  Sein  Charakterbild  fchwankt  in  der  Gefchichte, 
trotz  Goethes  impreffioniftifcher  Schilderung.  War  Winckelmann 
Philolog,  Kunfthiftoriker,  Archäolog,  nichts  weiter?  Was  wohl  noch? 
Dichter,  wie  einige  fagen?  Er  hat  keine  Dichtungen  verfaßt. 
Philofoph?  Er  verachtete  alle  Metaphyfiker  und  ihre  Syfteme. 
Äfthetiker?  Das  Schöne  kann  nicht  definiert  werden,  fo  wenig  wie 
Gott.  Wiedererwecker  des  klaffifchen  Altertums,  erfter  Führer  zum 
Verftändnis  der  Griechen,  der  neue  Columbus,  der  ein  vormals  ge- 
kanntes und  wiederverlorenes  Land  von  neuem  entdeckt?  So  nannte 
ihn  Goethe.  Sicherlich!  Aber  „das  Leben  und  die  Wunder  Johann 
Winckelmanns“  liegen  tiefer.  Es  ift  das  Perfönliche  an  ihm,  das 
feine  Anfchauungen  erläutert,  das  völlig  Einzigartige,  das  gelebte 
Syftem  einer  Weltanfchauung,  das  unendlich  ift.  Diefes  Syftern  findet 
fich  in  feinen  Briefen  und  Schriften  durchfcheinend  vor.  Aber  man 
muß  fie  zu  lefen  verliehen,  um  unter  dem  Wuft  philologifchen  und 
archäologifchen  Kleinkrams  „das  Leben  und  die  Wunder  Johann 
Winckelmanns“  zu  entdecken.  Und  nur  Sonntagskinder  können 
fie  fehen,  wie  den  trüben  Duft  im  Auge  des  Laokoon.  Bauen  wir 
ihn  auf,  feine  geiftige  Gehalt.  Suchen  wir  den  Men  fehen  Winckel- 
mann in  feinem  Pathos  und  Ethos  zu  ergründen,  -und  wir  werden 
den  Schlüffel  finden  zu  dem  „Wunder“  Winckelmanns. 

Die  Lehre  davon  blieb  ungefchrieben,  weil  fie  überhaupt  nicht 
in  den  Bereich  des  Theoretifch-Wiffenfchaftlichen  fällt.  Es  ift  un- 
möglich, das  Wefen  der  Schönheit  zu  behimmen,  „weil  fie  über 
untere  Faffungskraft  hinausgeht“  (I  538).  Man  kann  rein  praktifch 
eine  Didaktik  des  Schönen  geben,  wie  es  Winckelmann  in  der  Ab- 
handlung „Von  der  Fähigkeit  der  Empfindung  des  Schönen“  ver- 
fucht.  Man  kann  die  jugendliche  Seele  hinführen  vor  das  lebendige 
Wunder,  fie  fchauen,  ja  fühlen  lehren;  man  kann  das  Wunder  des 
Schönen  aber  nicht  definieren,  fo  wenig  wie  Gott.  Schönheit  ilf 
undefinierbar.  Sie  kann  nur  erlebt  werden.  Alle  menfchliche  Kennt- 
nis, meint  Winckelmann,  ruht  auf  Vergleichungsbegriffen.  Die  Schön- 
heit kann  aber  mit  nichts  Höherem  verglichen  werden  (I  131),  weil 
fie  das  Höchfte  ift,  was  es  für  den  Platoniker  Winckelmann  gibt: 
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„Form“  des  göttlichen  Seins,  Idee.  Eine  Wiffenfchaft  des  Schönen, 
wie  fie  die  Wolfffchen  Metaphyfiker  entworfen,  kann  und  darf  es 
nach  Winckelmann  nicht  geben.  Nur  das  fubjektive  Organ,  die 
„Empfindung  des  Schönen“,  kann  nach  wiffenfchaftlichen  Grund- 
fätzen  gebildet  werden.  Und  foll  es  auch.  Denn:  „das  Scnwerfte 
ift  die  Schönheit“  (II  62).  Was  aber  hilft  es  zu  fagen,  das  Schöne 
liege  „in  der  vollkommenen  Übereinftimmung  des  Gefchöpfs  mit 
deffen  Abfichten  und  der  Teile  unter  fich  und  mit  dem  Ganzen“ 
(I  131)?  Ähnlich  ja  auch  Plato.  Und  die  Leibnizianer  fügen  hinzu: 
„finnlich  gefchaut“  — und  nennen  fich  „Äfthetiker“.  Aber  das 
Ganze:  „ein  Labyrinth  metaphyfifcher  Spitzfindigkeiten  und  Um- 
fchweife“,  die  der  Sache  nicht  näher  kommen  und  nur  dazu  dienen, 
den  Verftand  durch  Ekel  zu  ermüden  (I  127).  Winckelmann  hat  keine 
Achtung  vor  der  Wiffenfchaft,  die  er  von  ihrer  traurigften,  ödeften 
Seite  kennen  gelernt.  Die  gewöhnliche  akademifche  Speife  ift  ihm 
„zwilchen  den  Zähnen  hangen  geblieben“  (9.  8.  65).  Ja,  keine  Ach- 
tung vor  dem  Theoretifchen  überhaupt.  Er  ift  Skeptiker,  Irrationalift. 
Gefühl  ift  ihm  alles.  So  fchon  1756.  So  wird  ihm  das  Schöne  gött- 
liches Antlitz,  Myflerium,  religiöfes  Wunder,  feine  Betrachtung  An- 
dacht, nicht  Wiffenfchaft;  Ahnung,  Myftizismus,  Kult.  Das  Ganze 
eine  Frage  rein  praktifcher  Natur  wie  bei  den  Griechen:  Löfung 
des  irdifchen  Lebensproblems,  Weltüberwindung,  Konfolation.  Im 
Anfchauen  der  Idee  des  Schönen,  wie  fie  für  Winckelmann  in  der 
griechifchen  Plaftik  lebt,  wirft  du  erlöft  vom  Druck  des  Irdifchen, 
erlebft  du  die  antike  Ekftafis,  das  Heraustreten  aus  dem  Stande  des 
Irdifchen.  fjdovrj  bedeutet  nach  Winckelmann  Erhebung  (II  244  f.). 
Aber  diefe  religiöfe  Erhebung,  Enterdigung,  Verklärung  durch  das 
Kunftfchöne  ift  nicht  tranfitorifcher  Natur  wie  bei  Schopenhauer 
(3.  Buch),  nicht  der  Weg  zum  höchften  Ethifchen,  fondern  diefes 
felbft.  Der  Zufiand  der  Erhebung,  öfters  wiederholt,  wird  ein  dau- 
ernder. Allmählich  fchwindet  alle  irdifche  Unruhe  aus  dem  Gemüt 
und  nichts  bleibt  übrig  als  der  hohe  Frieden  der  Seele,  jene  „Meeres- 
ftille  des  Gemüts“,  wie  fie  die  griechifchen  Weifen  gefchildert.  Vom 
Haupte  des  marmornen  Gottmenfchen,  an  deffen  feliger  Stirn  fo  oft 
unfer  Auge  gehangen,  fließt  fie  immer  von  neuem  in  unfer  Inneres 
und  breitet  fich  über  unfertn  Leben  aus.  Und  nichts  kann  fie  wieder 
daraus  vertreiben.  So  fand  Goethe  den  römifchen  Winckelmann, 
in  diefer  Form,  in  diefer  hohen  griechifchen  Ruhe.  Daß  es  auch 
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einen  Dresdner  Winckelmann  gab,  den  Ungeformten,  Zerriffenen 
— dies  der  Boden  des  ganzen  perfönlichen  Problems. 

Man  hüte  (ich,  zu  glauben,  Winckelmann  habe  die  äfthetifche 
Theorie  feiner  Zeit  aus  Unkenntnis  unterfchätzt.  Er  kannte  fie  wohl, 
und  dennoch  vermied  er  diefen  Boden  und  hielt  es  nicht  für  an- 
gebracht, feine  Zeitgenoffen  theoretifch  zu  berichtigen  und  zu  be- 
reichern. Auf  Leffings  Laokoon  hat  er  nicht  geantwortet.  Die 
Wolffianer  fand  er  gänzlich  ungenießbar.  Er  kannte  aber  auch 
Homes  damals  vielgelefene  „Elements  of  criticism“  und  dachte 
niedrig  von  ihnen  (1.1. 63).  „Ein  kleiner  metaphylifcher  Schwätzer!“ 
Was  er  vom  Schönen  fagt,  hätte  auch  ein  Grönländer  fchreiben 
können.  „In  die  Kunft  mifche  (ich  der  Brite  nicht.“  Auch  Webb 
hat  er  gelefen  und  fich  Anmerkungen  gemacht  (20.  3.  63)/  Hoch 
fchätzte  er  den  Dresdner  Hagedorn  (10.  2.  64).  Gravinas  „Ragion 
poetica“  empfiehlt  er  Stofch.  Er  lolle  fie  zehnmal  lefen  und  „mit 
großer  ftuhe“,  wie  Platos  „Phaedon“  (9.6.62).  Winckelmanns  Äfthetik 
hat  den  übertheoretifchen,  religiöfen  Zug  der  Platonifchen.  Plato 
ift  fein  „alter  Freund“;  er  las  ihn  wiederholt,  am  gründlichften  im 
Oktober  1757  im  Lufthaus  des  Kardinals  Paffionei  zu  Catnaldoli 
bei  Frascati  (20. 11.57).  Er  hatte  damals  vor,  über  Plato  zu  fchreiben 
(4.  2.  68).  Was  Winckelmann  hätte  geben  können,  wäre  vielleicht 
ein  kunfthiftorilcher  Kommentar  zur  Platonifchen  Schönheitslehre 
gewefen,  vielleicht  fogar  in  Dialogform.  Der  Plan  blieb  unaus- 
geführt. Winckelmann  ift  nicht  Literat  im  eigentlichen  Sinne.  Er 
fchrieb  vielleicht  nicht  einmal  gern,  ficher  nicht  leicht.  Seine  Briefe 
find  voller  Wiederholungen.  Ganze  Satzgruppen  kehren  wieder. 
An  der  Appollofchilderung  feilte  er  jahrelang.  Mit  Vorliebe  wählt 
er  das  dichterilche  Gleichnis  ftatt  langer  theoretifcher  Auseinander- 
fetzungen.  „Im  Schreiben  ift  meine  Regel,  nichts  mit  zwei  Worten 
zu  fagen,  was  mit  einem  einzigen  gefchehen  kann“  (II  386).  Alles 
Schriftwefen  war  ihm  läftig,  fein  Glück  nicht  das  Denken,  fondern 
das  Schauen,  Fühlen,  Erleben.  Vivere  necesse  est,  philofophari 
non  est  necesse. 

III. 

Velia!  Noch  keiner  der  Neueren  hat  es  gelchaut.  Aber  ganze 
und  halbe  Tempel  mögen  dort  noch  flehen.  Ober  Viterbo  geht’s 
nach  Velia  in  Calabrien,  eine  wüfte  Gegend,  dreißig  Meilen  von 
Paeftum,  an  der  öden  Seeküfte,  füdlich  Neapel.  Winckelmann  be- 
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forgt  fich  Waffen,  einen  Pallafch,  Piftolen.  Er  ift  gut  zu  Fuß.  Nur 
einen  Pilgerkittel  braucht  er,  um  nach  Velia  zu  reifen  (5.  8.  58). 

Es  ift  das  alte  Elea,  das  Vaterland  der  Zenon  und  Parmenides, 
das  der  Pilger  fucht.  Denn  hier  ift  fein  Geilt  daheim.  Die  Abficht 
wird  1758  nicht  ausgeführt.  Am  28.  Januar  1764  denkt  er.  noch 
immer  darauf,  nach  Velia  zu  reifen.  Dort  müffen  Tempel  fcehen! 
Und  wieder  am  23.  Dezember  1765,  wo  ihm  eine  Nachricht  kommt 
von  der  alten  Sagenftadt  Großgriechenlands.  Zuletzt,  kurz  vor  feinem 
Tode  (8.  8.  67),  da  er  feine  Füße  falbt  zur  Reife  nach  Sizilien.  Die 
Weisheit  von  Elea  ift  ihm  die  metaphyfifche  Verkörperung  alles 
Griechentums.  Sie  fleht  hinter  feinen  Anfchauungen  und  Über- 
zeugungen wie  hinter  dem  Idealismus  des  Plato  und  der  Gotteslehre 
Plotins.  Im  Weltgrund  ein  Ewig-Unwandelbares,  dem  unruhigen 
Werden  des  Heraklit  entzogen,  ein  ev  xal  näv,  das  im  Genuß  des 
Schönen  die  Ruhe  feines  unveränderlichen  Seins  über  uns  aus- 
ftrömt.  Auch  fein  Wefen  — „ftille  Größe“.  Die  griechifchen  Meifter 
waren  Eleaten,'  Philofophie  des  erhaben  in  fich  Ruhenden  das 
Evangelium,  das  fie  im  Marmor  verkündet.  Dort  fchwebt  der  Friede 
diefes  ev  xal  näv  „in  einer  feligen  Stille“  auf  dem  Haupte  des 
Apoll.  Ethifch  heißt  diefer  Friede  Ataraxie.  Die  Lehre  der  Stoa 
ftimmt  mit  diefer  Metaphyfik  zufammen.  Hohe  Seelenruhe,  Meeres- 
ftille  des  Gemüts,  das  ift’s,  wonach  wir  ftreben.  Auch  in  den  beften 
Schriften  der  Griechen,  nämlich  in  der  „Socratifchen  Schule“  findet 
Winckelmann  „edle  Einfalt  und  ftille  Größe“  (II  13  f.). 

Meeresftille  des  Gemüts!  — Das  Motiv  der  Ruhe  erfcheint  in 
faft  allen  Winckelmannifchen  Interpretationen  griechifcher  Kunft- 
werke.  Greift  er,  wie  fo  oft,  zur  Gleichnisfprache,  fo  ift  es  faft 
immer  das  Meer,  diefes  Symbol  des  Weltgrundes,  daran  er  das 
Schöne  erläutert.  Heute  ruht  es,  aber  geftern  hat  es  geftürmt.  Ein 
Zittern  läuft  noch  über  die  endlos  glänzende  Fläche.  Es  birgt  das 
Gegenteil  feiner  felbft  in  fich,  Beweglichkeit,  Unruhe.  Darum  ift 
feine  Ruhe  fo  groß,  feine  Stille  fo  erhaben.  Ähnlich  die  Schönheit. 
„Deswegen  ift  die  Stille  derjenige  Zuftand,  welcher  der  Schönheit 
fowie  dem  Meer  der  eigentlichfte  ift“  (II  172).  „Im  Rumpf  des 
Herkules  find  die  Muskeln  wie  das  Wallen  des  ruhigen  Meeres, 
fließend  erhaben  und  in  einer  fanften  abwechfelnden  Schwebung“ 
(I  156).  Die  Jugend  ift  voll  Schönheit,  „indem  die  Formen  der 
fchönen  Jugend  der  Einheit  der  Meeresfläche  gleichen,  welche 
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in  einiger  Entfernung  ebenfo  ftill  wie  ein  Spiegel  erfcheint,  obgleich 
das  Meer  allezeit  in  Bewegung  ift  und  Wogen  wirft“  (I  132).  „So 
wie  die  Tiefe  des  Meeres  allezeit  ruhig  bleibt,  die  Oberfläche  mag 
noch  fo  wüten,  ebenfo  zeigt  der  Ausdruck  in  den  Figuren  der 
Griechen  bei  allen  Leidenfchaften  eine  große  und  gefetzte  Seele“ 
(II  12).  „Der  erfte  Anblick  fchöner  Statuen  ift  bei  dem,  welcher 
Empfindung  hat,  wie  die  erfte  Ausficht  auf  das  offene  Meer,  wo 
fich  unfer  Blick  verliert  und  ftarr  wird.  Aber  in  wiederholter  Be- 
trachtung wird  der  Geift  ftiller  und  das  Auge  ruhiger“  (I  333).  Der- 
gleichen Bilder  und  Gleichniffe,  vom  Meer  genommen,  finden  fich 
zahlreich  in  Winckelmanns  Briefen  und  Schriften.  Affoziationen  von 
Spiegelglatte,  Weichheit,  Unendlichkeit,  Glanz,  leifem  Windeshauch 
klingen  an,  Bewegungsvorftellungen  fanft  fteigender  und  finkender 
Natur,  ein  Schweben  und  Wallen.  Aus  der  Figur  des  Apoll  atmet 
„ein  himmlifcher  Geift,  der  lieh  wie  ein  fanfter  Strom  ergoffen“. 
Seine  Muskeln  ~ find  „gelinde  und  wie  ein  gefchmolzen  Glas  in 
kaum  fichtbare  Wellen  geblafen“  (I  156).  „Sein  weiches  Haar  fpielt 
wie  die  zarten  und  flüffigen  Schlingen  edler  Weinreben,  gleichfam 
von  einer  fanftenLuft  bewegt,  um  dieles  göttliche  Haupt.“  Meleagers 
Mund  „haucht  Regungen,  ohne  fie  zu  fühlen“.  Die  Köpfe  Raphaels, 
des  einzigen  Neueren,  den  Winckelmann  neben  den  Griechen  gelten 
ließ,  erfcheinen  nicht  gemacht,  fondern  „hingehaucht“,  „aber  durch 
einen  Hauch  der  Pallas,  wie  er  die  Menfchen  des  Prometheus  be- 
lebte“ (II  481).  Schönheit  ift  „wie  die  Weisheit,  die  aus  Gott  er- 
zeugt ward,  in  dem  Genuffe  der  Seligkeit  verfenkt  und  bis  zur  gött- 
lichen Stille  auf  fanften  Flügeln  getragen“  (II  481).  So  befteht  die 
Schönheit  griechifcher  Vafen  „in  den  fanft  gefch weiften  Linien  und 
Formen“.  „Die  füße  Empfindung  unterer  Augen  bei  folchen  Formen 
ift  wie  das  Gefühl  einer  zarten,  fanften  Haut“  (II  156).  Sogar  den 
Buchftaben  im  Druckbild  vermag  „eine  merkliche  Hebung  und 
Senkung,  Schwellung  und  Vertiefung“  Grazie  zu  geben  (Par.  Bibi., 
hdfehr.).  Ein  Vergleich  mit  der  Hogarthfchen  Wellenlinientheorie 
drängt  fich  auf.  Die  „Linie  der  Schönheit“  ift  Winckelmannifch. 

Meeresftille  des  Gemüts!  — Es  ift  die  geiftige  Form  des  Griechen- 
tums überhaupt.  Zenon  und  Epikur  fprechen  als  ethifches  Prinzip 
aus,  was  jeder  griechifche  Infelbewohner  im  täglichen  Erleben  aus 
feiner  Umgebung  in  fein  Inneres  übernahm,  den  blauen  Frieden 
beglänzter  Buchten  und  Golfe.  Epiktet  fpricht  von  der  „völligen 
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Windftille  der  Seele“  (II  18,  30).  Ähnlich  Marc  Aurel  (VIII  28). 
Seneca  fchreibt  „de  tranquillitate  animi“.  Cicero  erftrebt  die  „quies 
mentis  et  sublimitas“  als  „inaestimabile  bonum“.  Zenon  gebraucht 
wiederholt  das  Bild  evooia  ßiov , Schönfließenheit  des  Lebens.  Die 
Stoa  lehrte,  ftark  materialiftifch,  daß  die  Seele  fich  bewegen  könne. 
Die  Affekte  gleichen  den  Stürmen,  die  die  Seele  gleich  dem  Meer 
beunruhigen,  aufwühlen.  Sie  verurfachen  den  „tumor  animi“,  die 
ETiagoig,  Hebung,  Schwellung  der  Seele.  Es  gilt  die  Wogen  zu 
befänftigen  durch  das  denkende  Seelenteil.1  Dabei  erftrebt  die  Stoa 
einen  negativen,  Epikur  einen  pofitiven  Ruhezuftand.  Den  Affekt 
der  Luft  dulden  nur  wenige  Stoiker  und  auch  dann  nur  in  abftrakt- 
philofophifcher  Form.  Jede  Luft  außer  der  xaod  ift  leidvoll.  Die 
Stoa  ift  in  ihrer  Konfequenz  ungriechifch,  chriftlich-afketifch,  ja 
indifch;  fchwermütig,  düfter  und  ernft.  Der  geborene  Etniker  des 
Griechentums  ift  Epikur,  der  lichte,  hellfrohe.  Winckelmann  erftrebt 
einen  pofitiven  Luftzuftand,  die  fjdovrj,  als  summum  bonum  (II 244  f.). 
Er  findet  ihn  im  füßen  Glück  des  Schönheitsgenuffes.  Womit  nicht 
gefagt  fein  foll,  Winckelmann  fei  ausfchließlich  Epikureer  gewefen. 
So  wenig,  wie  ausfchließlich  Stoiker  oder  Kyniker.  Diefe  Schemata 
find  zu  eng.  Die  Fülle  des  wirklichen  Lebens,  die  Perfönlichkeit 
flutet  über  fie  hinaus.  Man  muß  diefe  Perfönlichkeit  in  ihrer  ganzen 
problematjfchen  Breite  vor  Augen  ftellen,  um  den  rechten  Stand- 
punkt zum  Winckelmannfchen  Schönheitserleben  zu  gewinnen. 

IV. 

Fichte  hat  das  Wefen  des  deutfchen  Gemüts  an  Luther  und 
Peftalozzi  aufgezeigt.  Auch  an  Winckelmann  läßt  es  fich  ftudieren, 
trotz  aller  feiner  Griechheit.  Auch  er  ein  „heiliges  Kind“,  gleich 
dem  Volksfreund  von  Iferten,  ein  Idealift  und  großer  Sehnfüchtiger. 
Auch  fein  Herz  voll  jener  Begeifterungsfähigkeit,  jenes  tiefen,  reli- 
giöfen  Suchens  nach  etwas  Höherem,  Verklärtem  über  dem  grauen 
Grund  der  Welt,  nach  einer  reineren,  fchöneren  Menfchheit.  Wie 
ein  Gewaltiges  bricht  diefe  Sehnfucht  in  feinem  Leben  aus.  Sie 
ift  der  Kern,  die  Urfache  aller  feiner  Leiden. 

Im  märkifchen  Sand:  ein  Dorf,  eine  Schulmeifterei;  „Kinder  mit 
grindigen  Köpfen“,  die  das  ABC  lernen  follen.  Man  kennt  die 


1 MaxHeinze,  Der  Eudämonismus  in  der  griechifchen  Philofophie.  Abhdl. 
d.  philol.-hiftor.  Klaffe  d.  Kgl.  Sächf.  Gef.  d.  Wiff.  Bd.  8,  VI,  Leipzig  1883,  S.  59  u.f. 
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Bilder.  Der  Konrektor  feine  Pflicht  tuend,  im  Herzen  des  Treibens 
gar  müde.  Doch  gilt’s  den  alten  Vater  zu  ernähren.  Da  heißt’s  aus- 
halten.  Er  betet  ein  Gleichnis  aus  dem  Homer,  Johann  Winckel- 
mann  aus  Stendal,  Sohn  eines  Schufters,  Konrektor  zu  Seehaufen. 
So  geht’s  fünf  Jahre,  Tag  um  Tag.  Nachts  lieft  er  im  Sophokles; 
er  übernachtet  am  Schreibtifch,  damals  noch  von  „herkulifcher  Ge- 
fundheit“  (9.8.65).  Der  Tag  gehört  der  Pflicht.  Und  über  all  diefen 
Tagen  lchwebt  eine  große  Sehnfucht.  Wonach?  Weiß  er  es  felbft? 
Nach  Griechenland!  Nach  Licht,  füdlicher  Bläue!  Nach  einer  ver- 
klärten Menfchheit,  einem  freien,  edleren  Sein.  Er  kennt  diefe  Menfch- 
heit  aus  den  Werken  der  Alten.  Aber  es  ift  nur  ein  Schatten,  der 
dort  umgeht.  Irgendwo  muß  fie  wohnen,  in  lebendigen  Bildern, 
weiß  in  Marmor  gekleidet,  voll  göttlich-hoher  Ruhe.  Dahin  geht 
der  Strahl  feiner  Seele.  Und  fie  nimmt  den  Wanderftab,  Tag  für 
Tag,  das  Land  zu  fuchen  im  Geift.  Blauer  Äther,  jonifcher  Himmel 
und  das  weiße  Ragen  fchöner,  verklärter  Menfchenbilder.  Aber  wie 
dorthin  gelangen?  Es  fcheint  keinen  Weg  zu  geben.  Seine  Seele 
ift  gleichfam  „in  reatu“  (16.  11.46).  Er  ift  zum  Menfchenfeind  ge- 
worden, lebt  ohne  Freunde  und  Gefellfchaft,  allein  mit  feinen  grie- 
chifchen  Scriptores.  „Ich  kann  aus  meiner  Sphäre  nicht  kommen“ 
(27.  11.  47).  Der  Gram  fchlägt  mich  nieder,  ich  tappe  in  einer 
finitem  Nacht.  Und  fpäter:  „Ich  habe  vieles  gekoltet.  Aber  über 
die  Knechtfchaft  in  Seehaufen  ift  nichts  gegangen“  (29.  3.  53). 

Dabei  bildet  er  lieh  ununterbrochen,  lieft,  fchreibt  lateinifche 
Briefe,  beherrfcht  das  Griechifche,  damals  eine  feltene  Kenntnis. 
Niemand  leitet  ihn  an.  Er  findet  felbft  feinen  Weg.  Ein  Autodidakt! 
Es  ift,  als  ob  fein  Innerftes  das  Ziel,  Griechenland,  von  Kindheit 
an  gewußt  habe.  Wieviel  Zeit  verfchwenden  andere,  bis  fie  ihre 
Lebensform  gefunden!  Winckelmann  tut  alle  Schritte  feines  Lebens 
mit  erftaunlicher  Sicherheit.  Sie  ordnen  sich  unbewußt  nach  einem 
Gefetz,  nach  einer  ihm  felbft  nur  halb  offenbaren  Dialektik.  Ur- 
fprünglich  Theolog,  in  Halle  unter  Baumgarten,  deflen  Bruder,  den 
Äfthetiker,  er  dort  gehört  hat.  Dies  gar  bald  aufgegeben.  Früh  ein 
Heide  wie  Goethe,  doch  fromm,  gottesgläubig.  „Faft  in  allem  bin 
ich  mein  eigener  Führer  gewefen“  (6.1.53).  Dennoch  glaubt  er, 
fein  Leben  fei  verpfufcht.  Sein  Feuer,  feine  Munterkeit  feien  dahin, 
durch  „heftiges  Studieren“  verloren.  Schon  in  Dresden,  1750,  hat 
er  graues  Haar  (29.  8. 53),  im  33.  Lebensjahr.  Es  ift  die  Zeit  feiner 


10 


Ernft  Bergmann 

tiefften  Not.  „Gott  und  Natur  haben  wollen  einen  Maler  aus  mir 
machen,  einen  großen  Maler.  Und  beiden  zum  Trotz  follte  ich  ein 
Pfarrer  werden.  Nunmehr  ift  Pfarrer  und  Maler  an  mir  verdorben“ 
(6.  1.53). 

Diefe  Seele  leidet  an  aller  Wirklichkeit,  wie  jeder  Beffere  unter 
uns.  Mit  Schmerzen  verläßt  er  fein  Vaterland,  die  Heimat,  den 
märkifchen  Sand,  feine  Kiefern,  die  blauen  Havelfeen.  Er  nimmt 
einen  Teil  ihrer  Schwermut  mit  fich  nach  Rom,  ein  Hauch  ihrer 
Melancholie  ist  in  fein  Herz  gedrungen.  Ift  es  doch  das  Land,  wo 
die  Freunde  feiner  Jugend  leben.  In  Rom,  nach  vielen  Jahren,  er- 
wacht die  Erinnerung  an  die  märkifche  Heimat:  Stendal,  Seehaufen 
das  Läuten  der  Glocken  vonStargard,  Hadmersleben,  wo  der  Freund 
feiner  Jugend  geboren,  das  liebliche  Havelberg.  Immer  mächtiger 
wird  die  Sehnfucht  in  der  Seele  des  Fünfzigjährigen,  die  Orte  feiner 
Jugend  wieder  zu  fchauen,  diefer  grauen  Jugend.  Geruch  der 
Schulftube,  Bücherftaub,  trockenes  Brot  und  ekle  Arbeit  — und 
doch!  Heimatliebe  im  Bilde  des  Griechen,  durchbrechend  am 
Lebensende,  ein  höherer  Klang  noch  als  jenes  stolze  „Romani  adii“. 
Durch  Friedrich  „ins  geliebte  Vaterland“  mit  hohen  Ehren  zurück- 
gerufen zu  werden  (30.8.65)!  Die  Berufung  zerfchlägt  fich.  So 
plant  er  die  Reife  auf  eigne  Fauft,  im  Sommer,  da  fein  Körper 
dem  kalten  nordifchen  Winter  nicht  gewachfen  ift.  Diefe  Reife  nach 
Deutfchland  foll  der  Lohn  fein  für  ein  mühfames  Leben  (15.  8.  66). 
Die  letzten  Jahre  in  Rom  lebt  er  zwifchen  Griechenland  und  „dem 
väterlichen  Himmel“  geteilt  (17.6.67).  Er  fertigt  mehr  Briefe  ab 
in  die  Heimat,  als  eine  ganze  Universität  in  corpore  (21.  7.  67).  Er 
fah  fie  nicht  wieder,  die  alte  Heimat.  Unruhe,  tiefe,  zehrende,  da 
er  die  neue  verlaffen  wollte,  trieb  ihn  zurück  nach  Süden.  Er 
ftrandete,  fern  von  beiden,  in  Trieft,  vom  Dolch  des  Arcangeli 
getroffen.  Unheimlich,  diefe  letzte  Irrfahrt  feines  Lebens,  diefes 
Schwanken  zwifchen  zwei  Welten,  die  ihm  teuer,  um  einer  dritten, 
ungeliebten  zu  verfallen.  Man  denkt  an  Tolstois  letzte  Tage.  Diefe 
tiefe  Unruhe  vor  dem  Tode,  der  wie  geahnt  erfcheint  (1.7.67), 
diefes  haltige  Umherfahren  im  Erdenland,  Reifen  nach  fremden 
Orten,  Suchen,  Suchen,  gleich  der  Raupe  vor  der  Verpuppung, 
Angft  vor  einem  Dunklen,  Kommenden.  Diefe  Tage  des  Harrens 
in  Trieft!  Sitzen  am  Ufer  und  Hinausfchauen  und  Warten,  bis  das 
Schiff  kommt,  das  ihn  heimträgt  nach  Griechenland.  Bis  der  Mörder 
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kommt,  ihm  von  hinten  den  Strick  um  den  Hals  zu  werfen,  einiger 
lumpigen  Münzen  halber.  Hinausftürzen  auf  die  Treppe,  blutüber- 
ftrömt,  mit  heraushängenden  Eingeweiden.  Dienftmägde,  fchreiend 
und  fliehend  vor  ihm,  niemand  ihm  helfend.  Dann  das  Verbluten, 
Verblassen  auf  einer  Wirtshaustreppe!  Kai  xavia  cos  ev  nagodcp. 
Und  doch  ift  Vollendung  in  diefem  Leben,  Finden  und  Erreichen, 
Überwinden,  — Seligkeit. 

Mit  Schmerzen  gibt  er  feine  proteftantifche  Konfeffion  auf.  Sein 
Glaube  hat  damit  nichts  zu  fchaffen.  Er  ift  griechifch,  Religiofität 
der  Schönheit,  die  eins  ift  mit  Gott.  Was  find  dagegen  Konfeffionen! 
„Der  wahre  Gottesdienft  ift  allenthalben  nur  bei  wenigen  Aus- 
erwählten in  allen  Kirchen  zu  fuchen“  (6.1.53).  Und  fpäter:  er 
habe  allem  theologifchen  Kram  völlig  „bis  auf  den  wahren  Glauben“ 
entfagt  (27.11.65).  Und  doch,  welcher  Schmerz,  welcher  innere 
Kampf  in  den  Briefen  vom  Januar  und  Februar  1753!  Wie  hat  er 
gerungen  unter  der  Notwendigkeit  der  Konverfion,  diefer  „conditio 
sine  qua  non“,  um  nach  Rom  zu  kommen!  Anders  nennt  er  fie 
nicht  in  feinen  Briefen.  Was  wird  Bünau  dazu  fagen!  Der  Graf 
aber  verfteht  ihn,  und  Winckelmanns  Verehrung  für  ihn  ift  ohne 
Grenzen.  Törichte  Menfchen  haben  Winckelmanns  Übertritt  die 
Kataftrophe  feines  Lebens  genannt.  Es  war  freilich  eine  Kataltrophe 
feiner  Innerlichkeit.  Ein  weniger  edler  Geift  hätte  fich  mit  einer 
Reservatio  mentalis  geholfen,  wie  man  ihm  riet.  Winckelmann  ift 
zu  ehrlich  und  zu  fromm.  „Gott  kann  kein  Mensch  betrügen!“ 
Currente  rota!  So  tut  er  Profeß,  nachdem  ihm  Gewiffensfreiheit 
verfichert.  „Der  Finger  des  Allmächtigen,  die  erfte  Spur  feines 
Wirkens  in  uns,  das  ewige  Gefetz  und  der  allgemeine  Ruf  ift  unfer 
Inftinkt.“  Alles  andere  will  er  in  ftiller  Anbetung  erwarten.  „Unde 
nos  ratio  vocat,  vela  danda  sunt.“ 

Im  Februar  1753  will  er  den  Schritt  tun.  Der  Tag  der  Abreife 
nach  Rom  ift  feftgefetzt,  das  Bündel  gefchnürt.  Pater  Rauch,  der 
Beichtvater  des  Kurfürften,  in  deffen  Hände  er  Profeß  tun  foll, 
denkt  fehr  vernünftig.  Winckelmann  fpricht  mit  dem  Jefuiten  fran- 
zöfifch.  Da  ift  man  offen.  Eine  negociation,  ich  bitte  Sie!  Und 
bedenken  Sie  den  avantage!  Sie  werden  honnett  placieret,  mit  allem 
relagement.  Gehen  Sie  nur  ein  wenig  „ä  petit  collet“.  Der  Deutfche 
aber  trägt’s  tiefer.  Er  zögert,  obwohl  fein  Vorhaben  in  Dresden 
fchon  bekannt  ift.  Es  wird  März,  April.  Winckelmann  hat  noch 
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nicht  „changieret“.  Man  drängt  ihn,  fetzt  einen  Tag  feft.  Er  ver- 
reift,  um  Zeit  zu  gewinnen.  „Ich  bin  fehr  unruhig,  das  weiß  Gott 
der  Allmächtige“  (13.  4.  53).  Der  Nuntius  glaubt,  Winckelmann 
habe  verzichtet. 

Anfang  1754  ift  er  noch  immer  in  Dresden.  Er  hat  ein  prote- 
ftantisches  Gewiffen,  und  das  proteftantifche  Gewiffen  hat  proteftiert. 
Oder  hält  ihn  die  Liebe  zu  dem  untreuen  Freund  in  Potsdam? 
Wer  kann  es  wiffen!  Es  wird  Juli.  Er  erkrankt:  Magenfchwäche, 
hektifche  Nachtfchweiße,  fein  altes  Übel:  die  Auszehrung.  Er  nährt 
fich  von  Ziegenmolken,  er  glaubt  nicht,  den  Frühling  zu  erleben. 
Dazu  Freundesuntreue,  Gram  und  Kummer  um  Lamprecht,  den 
Geliebten.  Wieder  tröftet  Homer,  der  Göttliche.  „ Texla&i  di]  Koadu'] 
xal  xvvzeoov  ällo  nox  e&Ärjs.“  Stille  mein  Herz,  nur  zu,  du  ertrugft 
fchon  fchwerere'  Leiden!  Es  ift  Winckelmanns  Wahlfpruch.  Er 
fchmeckt  die  Alten  mit  neuer  tieferer  Einficht.  Die  Zeit  geht  hin, 
der  Kopf  wird  grau.  Nur  noch  „die  Hefen  vom  Leben“  find 
übrig.  — „Per  tot  discrimina  rerum  tendimus  in  Latium“. 

Und  dann:  „Da  ich’s  wollte  verlchweigen,  verfchmachteten  meine 
Gebeine.“  Winckelmann  hat  felbft  diefes  Pfalmwort  (32,  3)  feinem 
berühmten  Brief  an  Bünau  vom  12.  Juli  1756  als  Motto  vorangefetzt. 
Der  fchwerkranke  Mann  hätte  mit  dem  Pfalmiften  fortfahren  können: 
„Denn  Deine  Hand  war  Tag  und  Nacht  fchwer  auf  mir,  daß  mein 
Saft  vertrocknete,  wie  es  im  Sommer  dürre  wird.“  Ift  dies  nun 
Leichtfinn,  Frevel,  Gottlofigkeit?  „Scham  und  Betrübnis  erlauben 
mir  nicht,  mehr  zu  fchreiben.“  Lange  zittert  die  Erregung  diefer 
Tage  und  Wochen  nach.  Noch  in  den  Briefen  findet  man  fie,  die 
er  in  den  heißen  römifchen  Nächten  des  Sommers  1757  gefchrieben. 
Nur  ganz  allmählich  beruhigt  fich  fein  Gemüt.  Er  wohnt  allein  in 
den  weiten  und  kühlen  Räumen  des  Palaftes  der  Cancellerie  des 
Kardinals  Archinto.  Er  fchläft  neun  Stunden  ohne  aufzuwachen. 
„Ich  fange  nach  vielen  Jahren  der  Schlaflofigkeit  an,  einen  ruhigen 
Schlaf  zu  fchmecken“  (10.  10.  58).  Die  Krankheit  geht  zurück. 
Winckelmann  wird  wieder  gefund  wie  in  der  Jugend.  Er  reitet, 
trinkt,  badet  in  der  Tiber,  macht  weite  Fußwanderungen.  „Brot  und 
Wein  fchmecket  mir  und  mein  Herr  ift  mein  Freund“  (8.  12.  59). 
„Vela  danda  sunt.“ 

Goethe  fand  die  Briefe  des  kranken  Dresdner  Winckelmann 
ungenießbar  wegen  ihrer  biblifchen  Feierlichkeit.  Goethe  empfand 
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das  als  Schwulft.  Winckelmann  wird  auch  fpäter  noch  als  gefunder 
Mann  ftets  biblifch  oder  homerifch  feierlich,  wenn  er  auf  fich  und 
feine  Schickfale,  auf  das  „Leben  und  die  Wunder  Johann  Winckel- 
manns“ zu  fprechen  kommt.  Choralklänge,  altbrandenburgifche, 
werden  vernehmbar,  das  Glockenfpiel  zu  Potsdam:  „Der  Dich  auf 
Adelersfittichen  ficher  geleitet!“  Die  Erinnerung  an  überftandene 
Leiden,  das  unwiederbringliche  Dahin  einer  verlorenen  Jugend 
fcheinen  dann  wach  zu  werden.  Daneben  ein  Sieger-,  ein  hohes 
Triumphgefühl.  Winckelmann  hat  die  Gewohnheit,  in  feinen  Briefen 
öfters  die  Summe  feines  Lebens  zu  ziehen.  So  an  Weiße  (30. 10.  59), 
an  Marpurg  (8.  12.  62).  Er  hat  ein  lebhaftes  Gefühl  von  der  tragi- 
fchen  Größe  feines  Lebens,  ift  fich  felbft  Problem,  fchauerlich- 
fchönes.  Er  betont  gern,  wie  froh,  gefund,  frei  und  glücklich  er 
fei.  Mögen  fie  es  wiffen  daheim.  Er  lacht  über  die  Welt.  „Ich 
genieße  das  größte  menfchliche  Gut,  Gefundheit.  Was  verlange 
ich  mehr“  (10.  4.  61)!  „Den  9.  Dezember  bin  ich  geboren,  und 
wenn  Sie  fröhlich  find,  gedenken  Sie  an  mich“  (14.11.61).  Und 
dann  wieder  Töne  der  Ergriffenheit,  wenn  er  Bünaus  gedenkt,  der 
ihn  aus  der  Nacht  gezogen.  „Seine  Wege,  die  er  gehn  wird,  müffen 
mit  Blumen  beftreuet  fein  und  ein  langer  Frühling  kröne  feine  Jahre“ 
(5.2.58).  Das  Gefühl  des  tiefen,  furchtbaren  Ernftes  unteres  irdifchen 
Seins  ift  wach  in  ihm,  wenn  er  vom  Leid  anderer  hört,  oder  fieht, 
wie  Exiftenzen  um  ihn  fcheitern  (27.4.61).  „Der,  welcher  unfern 
Jammer  wieget,  ja  untere  Tränen  zählet  und  fammelt,  wird  uns  ja 
nicht  gänzlich  vertilgen  wollen.  Meine  Hände  hebe  ich  alle  Morgen 
auf  zu  dem,  der  mich  dem  Verderben  entrinnen  laffen  und  in  diefes 
Land  geführt“  (1.  5.  62).  Mitunter  befällt  ihn  wieder  die  „Hypo- 
chondrie“, wie  er’s  nennt  (10.4.61),  meift  im  Zufammenhang  mit 
einer  Verfchlechterung  feines  körperlichen  Befindens  (29.  11.62). 
Dann  erklingt  das  proteftantifche:  „Mach’  End,  o Herr,  mach  Ende!“ 
(4.11.59).  Oder  er  ruft  fich  das  Homerifche  „t hAafii  Öif  zu,  das 
ihn  durch  Seehaufen  und  Nöthnitz  gebracht.  Die  römifchen  Briefe 
fpiegeln  das  tägliche  Auf  und  Nieder  feiner  äußerft  beweglichen 
Innennatur  deutlich  wieder.  Man  hat  das  Gefühl,  als  wandelte  diefe 
Geftalt  ftändig  über  einem  Krater.  Seine  „Ruhe“  ift  geklebt,  trügerifch, 
feine  „Altertümlichkeit“,  „Antikheit“,  die  Goethe  bewundert,  ein  gar 
zerbrechlich  Ding.  Der  Widerfchein  des  Götterfriedens,  der  von  den 
viel  befchauten  Steinen  auf  fein  Inneres  ftrahlt,  hält  fein  Gemüt  in 
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geheimnisvollem  Zwang  und  täufcht  ihm  Meeresftille  vor.  Aber  der 
Grund  ift  ein  anderer.  In  der  Tiefe  bewegt  fich’s  noch  wie  vordem, 
unheimlich,  unmeßbar. 

Warum  verlangt  ihn  mitten  im  Schoß  der  alleinfeligmachenden 
Kirche  nach  einem  unverfälfchten  lutherifchen  Gefangbuch!  Die 
Klänge  feiner  Kindheit  zu  hören,  (ich  an  ihnen  zu  befchwichtigen : 
dies  einer  der  innigften  Züge  im  Bilde  des  großen  Mannes,  von 
Goethe  beftaunt.  Der  Mann,  der  um  Griechenlands  willen  Katholik 
geworden,  fingt  in  Rom  frühmorgens  lutherifche  Choräle,  fo  daß  er 
in  den  Geruch  eines  Ketzers  kommt.  „Ich  finge  dir  mit  Herz  und 
Hand,  Herr,  meines  Herzens  Luft“  (20.  3.  und  27. 9. 66;  13.  1.  und 
20. 3. 68  u.  s.).  Eben  „ein  tüchtiger,  wackrer  Deutfcher“,  meint  Goethe. 
Eben  ein  armer,  bedürftiger  Religiöfer.  Damals  in  Seehaufen  betete 
er  Gefänge  aus  Homer,  jetzt  in  Rom  Gefänge  aus  Seehaufen. 
Beidemal  das  gleiche  fuchend,  zu  dem  Homer  wie  Luther  oder 
Zenon  die  Wege  weifen.  Ein  Univerfalift  der  Religiofität!  Prophy- 
laxe, täglich  anzuwendende,  ein  Praktikum  der  Ataraxie:  diefe  all- 
morgendlichen Gefangsübungen,  ein  Befchwören  der  Kakodämonie, 
ausgeführt  von  einem  Seelforger  feiner  felbft,  der  gewitzigt  ift  durch 
furchtbare  Leiden  feiner  Jugend. 

Die  tieffte  Quelle  aller  Winckelmannilchen  Leiden  ift  das,  was 
er  mit  dem  Ausdruck  „Freundfchaft“  bezeichnet.  Diefer  Begriff 
fpielt  eine  ungeheure  Rolle  in  Winckelmanns  Leben.  Auch  Goethe 
entging  das  nicht.  Er  widmet  dem  Thema  einen  befonderen  Abfchnitt, 
ohne  es  erfchöpfen  zu  wollen.  Zweifellos  fpielt  Gefchlechtliches 
hinein.  Seeiifche  Hemmungen  hielten  ihn  vom  weiblichen  Gefchlecht 
zurück.  Frau  Mengs,  „ein  wollüstiges  Blut“,  ftand  ihm  nahe. 
Winckelmann  hat  die  fchöne  Römerin  geliebt,  aber  nicht  befeffen, 
obwohl  ihm  der  Gatte  feine  Rechte  auf  fie  feierlich  abgetreten 
hatte  (4.  2.  65).  Zwifchen  beiden  beftand  eine  „hohe  und  vielleicht 
nicht  gekannte  und  geahnte  Freundfchaft“  (26.  7.  65).  In  Florenz 
liebte  er  ein  Mädchen  von  12  Jahren,  eine  Tänzerin,  wegen  ihrer 
hohen  Schönheit  (1.  12.58).  Aber  dies  find  Ausnahmen.  Bekannt- 
lich fleht  nach  Winckelmann  die  Schönheit  des  weiblichen  Körpers 
hinter  der  des  männlichen  zurück  (27.  6.  67).  Winckelmann  ift 
Grieche,  auch  hier.  Er  hat  feinen  „Phaidros“  gelefen.  Mit  dem 
jungen  Livländer  Freiherrn  von  Berg,  dem  die  Abhandlung  über 
die  Fähigkeit  der  Empfindung  des  Schönen  gewidmet  ist,  opfert 
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er  zu  Frascati  unter  einem  dicht  belaubten  Ahorn  dem  Genius, 
leine  nicht  genützte  Jugend  in  die  Erinnerung  zurückrufend  (If  235), 
und  fchneidet  dann  den  Namen  des  Geliebten  in  die  Rinde  des 
Baumes.  Eine  Szene  ähnlich  der,  die  Sokrates  und  der  Knabe  Phä- 
dros  unter  den  Platanen  des  Ilyffos  erlebten,  verklärt  durch  den 
Duft  und  die  Frifche  der  füdlichen  Natur,  und  auch  literarisch  ge- 
weiht. Berg  war  Winckelmanns  liebfter  Schüler.  An  ihn  denkt  er 
vornehmlich,  wenn  er  die  Grundzüge  feiner  Didaktik  des  Schönen 
entwirft.  H.  von  Stein  hat  das  nicht  gebilligt.  Er  tadelt  Winckel- 
mann.  Wie  konnte  er  fich  an  einen  flachen  Simpel  wegwerfen! 
Aber  wer  hat  den  jungen  Berg  gekannt!  Winckelmann  liebte  ihn, 
und  fein  Eros  war  hochfokratifch.  Eine  geliebte  Seele  zur  Schön- 
heit zu  geleiten!  Dies  Winckelmanns  Kunft,  die  eigentlich  fchöpferifche 
Seite  feines  Wefens.  Und  vor  allem:  das  Myftifch-Dämonifche  all 
dieler  Leidenfchaften!  Er  empfindet  einen  „unbegreiflichen  Zug“ 
zu  Berg  (9.6.62),  fühlt  *in  feiner  Nähe  „eine  Spur  von  derjenigen 
Harmonie,  die  über  menfchliche  Begriffe  geht  und  von  der  ewigen 
Verbindung  der  Dinge  angeftimmt  wird“.  Sphärenharmonie!  Wunder 
des  Pythagor!  Diele  Freundfchaft  fei  „ein  hohes  Geheimnis“,  das 
unter  Hunderten  feiner  Lefer  kein  einziger  begreifen  könne  (10. 2. 64). 
Solche  Freundfchaften,  „die  bis  an  die  äußerften  Linien  der  Menfch- 
heit  gehen“  (9.  6.  62),  find  ein  Stück  Winckelmannifcher  Religion. 
Er  preift  fie,  deren  er  nur  zwei  erlebt  (zu  Lamprecht  und  zu  Berg), 
im  Sinne  der  griechifchen  Ethiker  als  „höchste  Tugend“,  als  „höchftes 
Gut“,  einem  „göttlichen  Trieb“  entquollen.  Auch  hier  Pfalmenklänge, 
biblifche  Rhythmen,  die  von  der  tönenden  Erregung  feines  Innern 
zeugen.  „Der  Genius  unferer  Freundfchaft  wird  Ihnen  von  ferne 
folgen,  hier  aber  wird  Ihr  Bild  mein  Heiliger  fein.“  Die  Freund- 
fchaften zu  Stofch,  dem  Züricher  Kreis,  Salomon  Geßner,  den  beiden 
Ufteris,  Konrad  und  Heinrich  Füeßly,  die  er  zum  Teil  perfönlich 
nicht  gekannt,  treten  an  Innigkeit  zurück  hinter  der  zu  Berg.  Bei 
diefen  fpielt  Winckelmanns  „natürlicher  Hang  zum  Schulmeifter“ 
eine  mitbeftimmende  Rolle  (II  538).  Zu  lehren,  das  fei  fein  „innerer 
Beruf“  (4.  1.64),  zu  nützen  „auf  fokratifchem  Weg“  seine  Neigung 
(18.  2.  64).  Am  lieblten  möchte  er  „ein  allgemeiner  Lehrer  der 
Jugend“  fein  (24.3.64). 

So  der  befreite  Winckelmann,  der  ruhige  „antike“.  Der  Ge- 
feffelte  von  Seehaufen  und  Nöthnitz  ganz  anders:  friedlos  ringend, 
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qualvoll  zerriffen.  Das  Freundfchaftsproblem  ift  ihm  Dafeins- 
problem.  „Meine  Seele  hat  fich  in  der  Jugend  nur  mit  der  Freund- 
fchaft  befchäftigt“  (4.  2.  65).  Er  kommt  zum  Freund  nicht  als 
fokratifcher  Meifter,  vor  deffen  Größe  (ich  auch  der  ftolze  Alcibiades 
verehrend  neigt,  fondern  als  armer,  unbekannter  Bittender.  Sein 
Verlangen  ift  wertherifch  weich,  empfindfam  im  Stile  der  damaligen 
Zeit,  feine  Briefäußerungen  klopftockifch-überfchwänglich.  Und  doch 
deckt  ein  heiliger  Ernft  in  diefen  Äußerungen,  die  Not  eines  reinen, 
innig  verlangenden  Gemüts.  Ich  will  ein  zehn  Reichstaler  nicht  an- 
fehen  und  den  Umweg  über  Eifenach  machen,  mich  an  Dir  zu 
letzen.  Die  Schufte  betrügen  ihn,’fie  mißbrauchen  fein  gütiges  Herz. 
So  Lamprecht  und  die  andern  alle.  Er  aber:  „Es  mag  mir  wohl 
oder  übel  ergehen,  fo  will  ich  an  Sie  gedenken,  mein  Freund,  ja 
alsdann  will  ich  an  Sie  gedenken“  (II  333).  „Meine  Seele  gebe  ich 
Ihnen  in  jedem  Worte  von  mir.“  „Durch  die  Finfternis  der  fchreck- 
lichften  Nacht  wollte  ich  gehen,  Ihnen  Vorteil  zu  ftiften,  ohne  Dank 
und  Vergeltung  zu  hoffen.“  Solche  Töne  find  mehr  als  Zeitphrafe, 
als  wertherifche  Empfindelei.  Es  find  Reflexe  wahrhaften  Leidens 
der  Seele.  Lamprecht  war  fein  Zögling.  Winckelmann  befuchte  ihn 
zweimal  in  Potsdam  von  Nöthnitz  aus.  Er  wollte  ihn  mit  nach  Rom 
nehmen.  Deshalb  hat  er  gezaudert,  1753.  Später  in  Rom,  als  die 
neuen  Freunde  einer  nach  dem  andern  in  der  Welt  zerflattern,  fteigt 
das  Bild  diefer  alten,  unerfüllten  Jugendliebe  dunkel-zehrend  vor 
feinem  Geifte  wieder  auf.  An  diefen  Lamprecht  habe  er  Gefund- 
heit,  Leib  und  Seele  verfchwendet  (20.  2.  63),  ihm  zuliebe  fich 
einige  Jahre  feines  Lebens  abgekürzt  (17.  4.  65).  Und  doch:  er 
hätte  dem  unbekannten  Jüngling  die  „Gefchichte  der  Kunft  im 
Altertum“  gewidmet  — „lieber  als  einem  Könige“  — , hätte  er  ihm 
nur  ein  einzigesmal  gefchrieben  (20.  2.  63).  Winckelmann,  Präfident 
der  Altertümer  in  Rom,  bittet  Schlabrendorf,  Mendelsfohn  und 
andere  angefehene  Männer  in  der  Heimat  um  Nachricht  über  den 
Geliebten:  Peter  Friedrich  Wilhelm  Lamprecht  aus  Hadmersleben 
im  Magdeburgifchen  (13.  4.  u.  22.  6.  65).  Die  einen  fagen,  er  fei  ver- 
fchollen,  die  andern,  er  fei  Hofrat  in  Berlin.  Kal  rama  cos  ev 
naoodcö.  Am  25.  Juli  1766  fchickt  er  durch  Stofch  einen  Brief  an 
den  längft  Untergegangenen.  Diefe  Züge  fcheinen  romanhaft.  Sie 
find  in  Wahrheit  der  Schlüffel  zu  Winckelmanns  Wefen. 

Die  Phantafie  fpielt  eine  entfcheidende  Rolle  in  Winckelmanns 
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„Freundfchaften“.  Es  ift  das  Merkmal  wahrer  Freundfchaft,  wenn 
fie  in  der  Abwefenheit  zunimmt  (20.  10.64).  Auf  dem  Wege  nach 
Neapel  unterhält  fich  Winckelmann  „mit  der  geliebten  Idee“  feines 
Freundes  (10. 2.  64).  Diesmal  war  es  Berg.  Sie  fließt  ihm  zufammen 
mit  Apoll,  er  geht  mit  ihr  fchlafen  und  fteht  mit  ihr  auf.  Ein 
andermal  (4.  2.  65)  ift  es  Stofch,  deffen  Bild  „mit  zärtlicher  Rührung“ 
während  der  Oper  ihn  überkommt.  Er  mußte  zurücktreten,  um  den 
Tränen  freien  Lauf  zu  laffen.  „Mein  Geift  blieb  die  ganze  Nacht 
in  Bewegung  und  ergoß  fich,  wo  er  in  Tränen  Linderung  findet.“ 
Vielleicht  war  die  Mufik  in  diefem  Falle  die  Urfache  der  feelifchen 
Erregungszuftände.  Aber  von  hier  gehen  die  Wege  hinüber  ins 
Äfthetifche.  Ein  junger,  eben  ausgegrabener  Faun  von  hoher  Schön- 
heit fpielt  eine  ganz  ähnliche  Rolle  in  Winckelmanns  Phantafieleben. 
„Beftändig  denke  ich  an  denfelben  und  des  Nachts  träume  ich  von 
ihm“  (16.4.  53).  Die  undankbaren  Freunde  verlaffen  den  ewig  Ver- 
langenden. Berg  bedankt  fich  nicht  einmal  für  eine  höchft  ehren- 
volle Widmung.  Das  macht  Winckelmann  bitter,  fkeptifch  gegen 
alle  Freundfchaften  (12.8,64).  Er  denkt  zeitweife  darauf,  einen 
„wohlgebildeten  Knaben“  zu  fich  zu  nehmen,  ihn  zu  erziehen  und 
Gefellfchaft  an  ihm  zu  haben  (12.  10.63).  Dies  wurde  wohl  nicht 
ausgeführt.  In  den  höchften  Stunden  feines  Lebens  hatte  er  Gefell- 
fchaft an  Apoll.  Die  weißen  Götter  der  Griechen  find  feine  beften, 
treueften  Freunde.  Denn  wahrlich:  „man  geht  gewiffer  und  mit  be- 
ftändigeren  Ideen  in  marmornen  Schönheiten“  (II  522).  Auch  dies 
eine  Erkenntnis  des  Syfiems,  durch  perfönliche  Leiden  erkauft. 
Man  kann  den  Grundzug  des  Winckelmannifchen  Kunfierlebens  nicht 
verftehen,  ohne  fich  feinen  Begriff  der  Freundfchaft  klargemacht 
zu  haben. 

Unter  diefem  Freundfchaftsbegriff  fummiert  fich  für  Winckelmann 
höchftes  Menfchentum.  Natürliche  Befriedigung  feines  Liebesver- 
langens  war  ihm  nicht  gegeben.  Er  empfindet  die  Lücke,  leidet 
unbewußt  unter  ihr,  und  diefes  Leiden  vertieft  den  Erfatz,  den  er 
fich  im  Umgang  mit  den  Geftalten  der  griechifchen  Kunftwelt  ge- 
fchaffen.  In  Winckelmanns  Freundfchaften  liegt  höchfte  Sittlichkeit, 
ja  Religion.  „Dergleichen  Freundfchaft,  wie  ich  fuche  und  kultiviere, 
ift  ein  Phönix,  von  welchem  viele  reden  und  den  keiner  gefehen“ 
(17. 9. 54).  Achill  und  Patroklus,  Barberigo  und  Trevisano  zu  Venedig 
waren  folche  Freunde.  „Diefer  göttlichen  Freundfchaft  follte  ein 
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Denkmal  an  allen  Toren  der  Welt,  an  allen  Tempeln  und  Schulen 
zum  Unterricht  der  Menfchenkinder  gefetzt  werden.“  Er  nennt  fie 
„die  größte  menfchliche  Tugend“.  Sie  ift  eins  mit  dem  „Uneigen- 
nutz“. In  der  Bibel  wird  fie  nicht  genannt,  die  chriftliche  Religion 
fpricht  nicht  von  ihr.  Grund,  warum  wir  fie  nicht  kennen.  „Der 
Begriff  der  Freundfchaft  reißet  mich  allenthalben  auch  in  Briefen 
mit  hinweg.“ 

Völlige  Selbftentäuß<3rung  ift  das  Wefen  diefer  Freundfchaft, 
Leben  im  Glück  des  andern,  ein  höchftes  Sittliches.  „Verleugnung 
alles  Eigennutzes  und  aller  fremden  Abfichten“,  das  ift  Freundfchaft 
(an  Bünau,  17.9.54),  „das  größte  Glück,  wohin  die  Menfchheit 
nach  meiner  Einbildung  ftreben  kann“.  „Es  erfordert  eine  Philo- 
fophie,  welche  Armut  und  Not,  ja  den  Tod  nicht  fcheut,  und  ich 
halte  mein  Leben  vor  nichts  ohne  den  Freund.“ 

Im  Umkreis  des  Irdifchen  hat  lieh  Winckelmanns  Verlangen  nicht 
erfüllt.  Kunft-  und  Schönheitsgenuß  wird  ihm  Erfatz  für  Freundes- 
umgang. Das  Pathos  feines  hocherregbaren  Gemüts  klingt  hier  aus, 
in  unzähligen  Weiheftunden  feines  römifchen  Lebens,  von  denen 
kein  Gefchichtsfchreiber  Kunde  hat. 

„Er  empfand  fein  eigenes  Selbft  nur  unter  der  Form  der  Freund- 
fchaft.“ Diefes  Wort  Goethes  gilt  auch  von  der  Winckelmannifchen 
„Freundfchaft“  zu  Apoll. 

V. 

Neben  dem  Leidenden  der  fich  Freuende,  neben  dem  Gequälten 
der  preußifche  Epikur!  Ein  antiker  Menfch  — eine  antike  Güter- 
lehre, wie  aus  dem  Epiktet  genommen.  „Lebet  vergnügt  und  fuchet 
Rom  wieder  zu  fehen“  (3.  3.  62).  Eine  ftändig  wiederkehrende 
Redensart  in  feinen  Briefen. 

Schon  1757  wird  er  fich  feiner  „Glückfeligkeit“  tief  und  voll 
bewußt  (20.  11.).  „Glück  habe  ich,  Gott  gebe  mir  Verftand“  (4.  2.58). 
Er  fiegelt  mit  alten  Steinen,  in  feinem  Zimmer  flehen  Bufti  von  den 
bellen  Statuen,  eine  kleine  Sammlung  von  Altertümern.  Mit  ihnen 
verkehrt  er  als  „Freund“.  „Ich  kann  über  den  Feind  und  über  den 
Neid  lachen“  (29.  6.  57).  Und  fo  täglich  von  neuem.  Die  tiefe  Lebens- 
ruhe jener  römifchen  Tage  läßt  ihn  gefunden,  die  Stille  des  großen 
Palaftes,  in  dem  er  mitten  im  lauten  Rom  wie  auf  dem  Lande  lebt- 
In  Neapel,  wenig  fpäter,  ein  Rückfall.  Der  betäubende  Lärm  der 
volkreichen  Stadt,  die  Wut  der  Menfchen  auf  der  Via  Toledo  er- 
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schreckt  fein  Ruhe  heifchendes  Gemüt  (26.*  4.  58).  Erft  Florenz, 
Toscana  fehen  ihn  voll  gefunden.  „Ich  bin  gefund,  und  mein 
Körper  kennt  keine  Befchwerlichkeit.  Zu  Fuß,  zu  Pferde:  alles  ift 
mir  einerlei.  Ein  Maß  Wein  mehr  oder  weniger  tut  nichts,  und 
ein  beftändig  froher  Geift  und  eine  Gleichgültigkeit  gegen  das 
Leben,  nur  es  fröhlich  zu  genießen,  machet,  daß  ich  über  die  Welt 
lachen  kann.“  Stolze  Worte  vom  26.  Sept.  1758.  Er  hat  fich  „feft 
und  ruhig  gefetzet“  (15.  12.  59).  Aus  dem  allen  fpricht  eine  In- 
tenfität  des  Erlebens  feiner  felbft,  eine  fpekulative  Sorge  ums  Ich, 
um  die  eigene  Wohlfahrt  und  Eudämonie,  wie  fie  nur  dem  echten, 
naiv-unfozial  fühlenden  Griechen  angeboren  ift,  und  die  in  feltfamem 
Widerfpruch  fleht  zum  Ideal  feiner  Freundfchaft. 

Gefundheit  nimmt  wohl  den  höchften  Rang  ein  in  der  Skala 
der  Winckelmannifchen  Lebensgüter.  Sie  ift  „das  größte  menlchliche 
Gut“  (10.4.61).  Wer  fie  lange  entbehrt,  kennt  ihren  Wert,  wie  die 
griechilchen  Ethiker.  Daneben  Freiheit,  Unabhängigkeit,  das  Funda- 
ment des  Charakters,  Zufriedenheit  und  ein  fröhliches  Herz.  Alles 
andre  tritt  zurück.  „Ich'  bin  arm  und  habe  nichts;  aber  ich  ge- 
nieße eine  ftolze  Freiheit,  die  ich  nicht  für  aller  Welt  Schätze 
gäbe“  (1.  1.59).  „Ich  preife  Gott,  daß  ich  Gefundheit  und  ein  zu- 
friedenes Herz  habe,  welches  nicht  für  Geld  zu  kaufen  ift“  (II  427). 
Unentbehrlich  in  Winckelmanns  Hedonik  ift  der  weiße  Verdea  von 
Florenz,  „ein  mir  füßes  und  fröhliches  Getränk“  (II  428).  Er  trinkt 
diefen  Wein  als  ein  Deutfcher  ungemifcht,  fo  auch  den  fchweren 
„Lachryma“  von  Neapel.  An  Stosch  entwirft  er  eine  fröhliche 
Trinkerphilofophie  (II  428).  „Der  Wein  ift  mein  Fehler.“  Warum 
auch  nicht!  „Für  meine  Erben  habe  ich  nicht  zu  forgen,  und  da 
wir  eine  unendliche  Ewigkeit  werden  ernfthaft  fein  müffen,  fo  will  ich 
in  diefem  Leben  nicht  den  Weifen  anfangen  zu  machen“  (5.  5.  64). 
Im  Wein  feine  „Wohl-luft“.  Wie  originell  mitunter  der  Stil  feiner 
Briefe,  wenn  die  Lebensgeifter  durch  Weingenuß  entfacht  find,  derb- 
fatirifch,  lutherifch-grob,  wenn  von  deutfchen  Profefforen,  britifchen 
Lords  oder  franzöfifchen  Windbeuteln  die  Rede  ift,  wachfend  an 
köftlichem  Witz  mit  der  zunehmenden  Lebensficherheit.  „Ich  will 
fchreiben  als  ein  Mann  und  nicht  als  ein  Schulbub“  (3.  1.  60).  Diefe 
Freude,  über  die  Welt  zu  lachen  (2.1.61)!  Diefer  Stolz  freien  un- 
abhängigen Seins!  Diefes  Bewußtfein  inneren  Genügens!  „Ich  bin 
nicht  glücklich,  nach  dem  gemeinen  Begriff  der  Menfchen  zu  reden, 
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aber  in  mir  felbft  bin  ich  es“  (21.2.61).  Preußen:  „ein  unglück- 
liches, defpotifches  Land!“  Rom:  „o  felige  Freiheit“  (21.2.61)! 
An  einem  deutfchen  Hof  möchte  er  nicht  leben  (27. 2.  62).  Ein 
Kanonikat  fchlug  er  aus  (1.5.62).  „Ich  bin  frei  geboren  und  will 
fo  fterben.“  Achtung  bei  den  Menfchen,  nicht  zu  vergeffen  (11.4.61). 
Der  Schufterfohn  kann  keinerlei  Geringfehätzung  vertragen,  ift  äußerft 
empfindlich  (29.  3.  60).  In  Neapel  koftet  es  ihn  viel  Nachdenken, 
leine  Perfon  wohl  vorzuftellen,  würdig  aufzutreten,  fich  in  Refpekt 
zu  fetzen  bei  „diefer  feinen  Nation,  die  kein  Gefchwätz  vertragen 
kann“  (II  404).  Und:  „con  tutti  i forestieri  alla  larga“.  Er  hülle 
fich  in  feinen  Mantel,  aus  dem  er  nur  das  Maul  hervorziehe,  wenn 
er  gefragt  werde  (12.  6.  62).  So  lebte  Winckelmann  in  Rom,  der 
Gefunde,  Trotzige!  Weltverachtung!  „Demütig  bis  zum  Staube  foll 
man  fein  mit  Geringen,  aber  gegen  Große  das  Haupt  erheben  und 
es  zu  feiner  Zeit  finken  laffen“  (4.  5.  64).  Ein  Demokrat,  Jakobiner 
wie  der  Jenenfer  Fichte.  Er  fchicke  fich  nicht  für  den  Hof,  werde 
„zu  ekel“,  zu  frei  in  der  Wahrheit  (II  4011).  Er  ift  der  Familiäre 
des  Kardinals,  nicht  fein  Diener  oder  Bibliothekar  (5. 8.  58).  Nur 
von  dem  Würdigften  läßt  er  fich  helfen.  „Menfchen  wie  wir  find 
edler  als  Gold“  (27.  7.  58).  Welch  hohes  Selbftbewußtfein!  Als  der 
Dresdner  Ankömmling  in  der  Anticamera  des  Kardinals  Archinto 
ein  paar  Minuten  warten  mußte,  ließ  der  ftolze,  der  Hilfe  der  Großen 
bedürftige  Mann  dem  Kardinal  durch  einen  Diener  fagen,  Winckel- 
mann könne  feine  Zeit  nicht  damit  verlieren,  die  Steine  im  Vor- 
zimmer zu  zählen  (12.5.57).  Seit  1761  wird  der  Ton  feiner  Briefe 
würdevoll.  Er  fpricht  als  Führer  und  Meifter  der  Jugend.  Er  ift 
fich  bewußt,  das  Streben  der  alten  Humaniften  nach  dreihundert  j 
Jahren  wieder  aufzunehmen  (25.4.61).  Ein  „Spätkluger“  — auch 
ein  griechifches  Wort  (20.  6.  61)  — , der  das  Leben  wie  eine  köft- 
liche  Speife  fchlürft,  die  ihm  täglich  genommen  werden  kann. 
„Wenn  Gott  mir  Leben  und  Gefundheit  gibt!“  „Wenn  ich  das  Leben 
erhalte!“  Wie  oft  kehren  diefe  Töne  wieder,  diefes  Bewußtfein  vom 
Problematifchen,  Schwankend-Flüchtigen  aller  Lebensdinge.  „Wir 
find  ein  Schatten  des  Nichts“,  ruft  er  mit  Sophokles  aus  (8.8.67). 
„In  einem  Punkt“  fpürt  der  Vierziger  die  Jahre  (28.9.61).  Er  fei 
deshalb  nicht  mißvergnügt.  „Wir  fangen  an,  reich  zu  werden,  wenn 
die  Lüfternheit  abnimmt“  (19.9.  61).  Auch  dies  ein  Weg  zur  „ftillen 
Größe“!  Und  dennoch  Trauer,  die  Jugend  nicht  genützt  zu  haben! 
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„Genießen  Sie  Ihre  fchönften  Jahre,“  heißt  es  an  Ufteri  (14.  11.  61), 
„die  mir  in  Kummer,  Not  und  Arbeit  vergangen  find,  wie  fie  ein 
weiter  Mann  genießen  foll“.  Jugend  ift  Schönheit,  das  höchfie  Gut 
(I  132f.).  Aber  eine  „Schönheit  brevis  aevi“  (II  522).  „Ich  bin  wahr- 
haftig betrübt  über  die  Vergänglichkeit  eines  fo  hohen  Guts  und 
über  den  fchnellen  Lauf  des  Frühlings  unteres  Lebens,  welcher  in 
teltenen  Bildungen  ewig  dauern  tollte.“  Nur  „eine  gewiffe  Jugend- 
zeit“ hat  Schönheit.  Es  herrfcht  „keine  billige  Proportion  unter  den 
verfchiedenen  Altern  des  Lebens“  (22.  5.  63).  Doch  immer  wieder 
durchbrechend  Töne  des  Triumphs,  Siegesklänge  von  Potsdam: 
„Der  Dich  auf  Adelersfittichen  ficher  geleitet!“  — „Ich  fierbe  wenig- 
ftens  zufrieden,“  fchreibt  Winckelmann  am  8.  Dezember  1762,  dem 
letzten  Tag  feines  45.  Lebensjahres,  in  die  Heimat,  „denn  ich 
habe  alles,  was  ich  wünfchte,  erlangt,  ja  mehr,  als  ich  denken, 
hoffen  und  verdienen  konnte.  Ich  fchätze  mich  alfo  für  einen  der 
teltenen  Menfchen  in  der  Welt,  welche  völlig  zufrieden  find  und 
nichts  zu  verlangen  übrig  haben.  Suche  einen  andern,  welcher 
diefes  von  Herzen  tagen  kann.“ 

„Suchen  Sie  ein  ruhiges  Herz  zu  erhalten“  (II  430).  Glücklich 
der,  der  weit  vom  Schuß  ift.  Ihr  Gemüt  muß  ruhig  fein.  Ift  es  das? 
„Die  edle  Majeftät  des  Apollo,  das  hohe  Ideal  des  Torfo  und  die 
reizende  Schönheit  des  borghefifchen  Genius  bleibe  Ihnen  tief  ein- 
geprägt“ (18.  8.  59).  „Gedenken  Sie  jetzo  auf  die  Ruhe,  das  höchfte 
menfchliche  Gut“  (6.  12.  61).  So  unermüdlich  an  Muzzel-Stofch. 
Ruhe  durch  die  Schönheit,  wir  wiffen  es,  ein  höherer  Klang  noch  als 
die  epikurifche  „Wohl-luft“  des  fröhlichen  Trinkers:  Unerfchütterlich- 
keit  des  Gemüts,  Unbeweglichkeit  des  im  Unglück  geprüften,  des 
edeln,  würdigen  Mannes  (II  500).  Dieter  Klang  kehrt  in  faft  jedem 
feiner  Briefe  wieder.  Winckelmann  tagt  nicht:  ich  lebe  in  Rom,  in 
Florenz,  Neapel.  Er  tagt:  ich  habe  meine  Ruhe  zu  Rom,  Florenz 
ufw.  Werde  ich  „den  Sitz  meiner  Ruhe“  beim  Grafen  Firmian  in 
Neapel  wählen  (1.  1.  59)?  Beim  Kardinal  Albani  habe  ich  „den 
beftändigen  Sitz  meiner  Ruhe“,  vier  Zimmer,  zwei  nach  dem  Garten, 
niemand  neben  oder  über  mir  (24.  6.  59);  es  ift  Zeit,  auf  „ein 
Syftema  des  Lebens  zu  gedenken“.  Wird  vielleicht  doch  noch  „der 
Sitz  unterer  Ruhe“  in  Sachten  fein  (11.  4.  61)?  Doch  nein.  Dort 
herrfcht  Krieg  und  Kriegsgefchrei.  Der  „einzige  Hafen  meiner  Ruhe“ 
ift  Rom  (22.  12.  64).  „Ich  genieße  hier  eine  ftolze  Ruhe“  (13.  7.  65). 
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Ich  genieße  „meine  Ruhe  zu  Caftell  Gandolfo“  (3.  10.  61),  eine 
Villeggiatura  in  der  Einfamkeit,  condita  di  piaceri  della  mente,  in 
einer  göttlichen  Gegend  am  Oftufer  des  Albanerfees  (28.  7.  61), 
einem  Paradies,  geformt  durch  die  „Allmacht  und  die  Quelle  der 
Erkenntnis  des  höchffen  Schönen“  (18.  6.  62).  Er  erwartet  hier 
täglich  vor  Sonnenaufgang  auf  dem  platten  DaGh  des  Palaftes  den 
Anbruch  der  Morgenröte.  Oder  zu  Nettuno  am  Meer,  dem  Sommer- 
fitz des  Kardinals,  am  Porto  d’Anzo  (17.  4.  65),  dem  „Ort  meiner 
Seligkeit“  (6.  2.  68).  Hier  verharrt  er,  unter  dem  mit  Myrthen  be- 
wachfenen  hohen  Geftade,  forgenlos,  wenn  das  Meer  wütet  und 
tobt,  es  unter  dem  Bogen  des  alten  Tempels  des  Glücks  ruhig  zu 
betrachten.  Hat  nicht  fchon  einer  der  heben  Weifen  in  die  Ruhe 
das  höchfte  Gut  gefetzt  (13.  4.  65)?  „Ich  genieße  die  Ruhe  und 
will  diefelbe  fuchen,  zu  erhalten,  weil  he  fchwer  wiederzufinden  ift“ 
(28. 11.  61).  Ich  will  leben  „ferne  von  Begierden,  von  Kummer,  von 
Ehrfurcht“  (17.6.67),  nach  dem  ftoifchen  Grundfatz:  „Rex  est,  qui 
metuit  nihil;  rex  est,  quique  cupit  nihil.  Hoc  regnum  sibi  quisque 
dat“  (3.  6.  67).  Dies  der  Weisheit  letzter  Schluß,  ausgefprochen  auf 
der  Höhe  des  Lebens.  „Unterdeffen  bin  ich  fröhlich,  wie  ich  irgend 
gewefen  bin,  und  ich  fetze  mit  an,  wo  getrunken  wird“  (1.  7.  67). 

Und  doch  ift  diefe  ganze  göttliche  Ruhe  Schein,  frommer  Selbft- 
betrug,  Suggeftion  vom  Äfthetifchen  aus.  Wie  bricht  he  zufammen 
in  dem  Augenblick,  da  er  Griechenland  verläßt,  fich  entfernt  vom 
Frieden  des  Gottes!  Schon  in  Augsburg  kehrt  er  um,  verzichtet 
auf  Dresden,  Berlin,  Weimar,  Deffau,  auf  Stendal  und  Hadmers- 
leben,  auf  die  ganze  geliebte  Heimat  und  das  Wiederfehn  mit  den 
Freunden  feiner  Jugend.  Warum?  Oreft  hat  den  Boden  des  heiligen 
Waldes  verlaffen,  die  Eumeniden  haben  wieder  Macht  an  ihm.  Dies 
die  einzige  Löfung  des  Rätfels.  Die  Reife  habe  ihn  „außerordentlich 
fchwermütig  gemacht“,  fchreibt  er  aus  Wien  an  Stofch  (14.  5.  68). 
Es  gäbe  nur  ein  Mittel,  fein  „Gemüt  zu  beruhigen  und  die  Schwer- 
mut zu  verbannen“:  die  Rückkehr  nach  Rom.  Welch  ein  armer 
Menfch,  fern  von  der  Meeresftille  des  Gemüts!  „Mein  Freund“, 
heißt  es  an  den  Fiirften  von  Deffau  (14.  5.  68),  „viel  mehr  wollte 
ich  fchreiben,  aber  ich  bin  nicht,  wie  ich  zu  fein  wiinfchte,  und 
fuche  in  wenigen  Tagen  mit  der  Landkutfche  auf  Trieft  und  von 
da  zu  Waffer  nach  Ancona  abzugehn.  Ich  küffe  Ihnen  mit  der 
innerften  Wehmut  die  Hände.“ 
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VI. 

Wir  fehen:  Winckelmann  ift  Eudämonift  in  dem  Sinne,  wie  es 
Kant  und  Fichte  nicht  waren  oder  nicht  fein  wollten.  Pflicht  fagen 
diefe,  Glück  jener.  Erfüllung  einer  hohen  fittlichen  Aufgabe  — Ge- 
nuß eines  reinen  feligen  Seins.  Goethe  fchlägt  fich  zu  Winckel- 
mann, Schiller  vermittelt.  Und  eine  Vermittlung  ift  möglich.  Wird 
doch  felbft  Kant  auf  eine  Glückfeligkeit  nicht  ganz  verzichten. 

So  ift  Winckelmann  als  Schönheitsfucher  Epikureer  vornehmfter 
Art.  Die  Kantifche  Pflichtmoral  liegt  ihm  fern.  Pflicht:  ein  Druck! 
Er  kannte  ihn  vom  Seehaufener  Schulamt,  von  der  Bünaufchen 
Fron.  Freiheit  ift’s,  wonach  fein  ganzes  Innere  lechzt.  Freiheit, 
Schönheit,^  Freundfchaft,  dies  der  Dreiklang  feines  Lebens.  Unter 
Freiheit  jenes  Griechifche  vergehend:  Entbindung  von  allem  „Soll“, 
allem  Müffen,  Sichbeugen.  Frohes,  ungebundenes  Schweifen,  Laufchen 
auf  fich  felbft,  Stattgeben  jedem  Zug  und  Drang  von  innen.  So 
lebte  Winckelmann  in  Rom,  ein  Genußdafein  edelfter  Art,  fo  der 
fpätere  Goethe  in  Weimar,  koftend  vom  reichen  Tifch  einer  er- 
fchloffenen  Schönheitswelt,  aufgeftiegen  aus  dem  Dunft  niederen 
Pflichtmenfchentums,  emporgebrochen  durch  eine  hindernde  Decke 
in  ein  helles  Reich,  „durchgedrungen  nach  Rom“,  wie  Goethe  fo 
unvergleichlich  von  Winckelmann  fagt. 

„Durchgedrungen  nach  Rom!“  — Wozu  denn  leben  wir,  die 
Krone  der  Schöpfung!  Um  gedrückt  zu  fein  ans  Erdige  und  uns 
nicht  zu  erheben  über  den  Zwang?  Da  wir  nun  einmal  „frei“  find! 
Goethe  empfindet  folchen  Eudämonismus  durchaus  als  Winckel- 
mannifch.  Zu  Beginn  feines  „Winckelmann“  fteht’s  zu  lefen.  „Wozu 
dient  alle  der  Aufwand  von  Sonnen  und  Planeten  und  Monden, 
von  Sternen  und  Milchftraßen,  von  Kometen  und  Nebelflecken, 
von  gewordenen  und  werdenden  Welten,  wenn  fich  nicht  zuletzt  ein 
glücklicher  Menfch  unbewußt  feines  Dafeins  erfreut!“  Das  Epi- 
kurifche  an  Winckelmann  gibt  ihm  diefe  Worte  ein,  die  fein  eignes 
Lebensideal  enthalten.  Dies  Epikurifche  gedeiht  unter  Eidlichem 
Himmel,  wo  alle  Ethik  mit  innerer  Notwendigkeit  Glückslehre  wird 
und  der  Menfch  von  einer  gütigen  Natur  zum  Genuß  gebildet  zu 
fein  fcheint.  Der  Pflichtgedanke  gehört  dem  nördlichen  Himmel. 
Er  ift  preußifch.  In  harter  Selbftzucht  ringt  hier  der  Menfch  mit 
der  Kargheit  des  Bodens.  Goethe  und  Winckelmann  ftreben  aus 
dem  Lande  Kants  nach  dem  freien  feligen  Rom. 
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Ein  feiner,  aber  deutlicher  Unterfchied  läßt  fich  bemerken  zwifchen 
dem  Winckelmannifchen  und  dem  Goethefchen  Eudämonismus.  Der 
Goethefche  ift  naiver,  der  Winckelmanns  erworben  und  fchwer  er- 
worben. In  feiner  Jugend  hatte  ihn  der  Preuße  nicht,  der  West- 
deutfche  Goethe  hatte  ihn.  Und  vor  allem:  Winckelmann  hat  ge- 
litten unter  der  Not  des  Dafeins,  wie  kaum  ein  anderer,  Goethe 
nicht.  Winckelmann  gleicht  dem  Titanen,  der  fich  feinen  Platz  an 
den  goldenen  Tifchen  der  Götter  durch  einen  fchweren  Kampf  er- 
obern mußte.  Goethe  war  droben  geboren. 

Sie  aber  fitzen 
An  goldenen  Tifchen, 

Aus  Schächten  und  Gründen 
Dampft  ihnen  der  Odem 
Erflickter  Titanen. 

Winckelmann  war  ein  folcher  erftickter  Titan,  zu  Nöthnitz,  1753, 
und  früher,  da  er  fein  Haupt  nicht  erheben  konnte.  Seine  Feier 
ift  nun  tiefer,  reicher  an  Hintergründen,  fein  Genuß  wiffender.  Er- 
löfung,  Weltüberwindung  ift  in  ihr.  So  fleht  Winckelmann  in  feinen 
römifchen  Briefen  vor  uns.  Sein  Seligkeitsgefühl  behält  einen 
dumpfen,  unheimlichen  Unterton,  der  in  Trieft  wieder  durchbricht. 
Goethe  kannte  dies  Gefühl  nicht.  Dies  Buddhiftifche  an  und  in 
Winckelmann  gibt  feinem  Kunftgenuß,  feinem  Schönheitsglauben 
jenen  leidenfchaftlichen  Zug,  jene  faft  fchauerliche  Weihe.  Es  ging 
über  einen  Abgrund,  per  tot  descrimina  rerum.  Aber  nun:  „Durch- 
gedrungen nach  Rom!“ 

Goethes  Gefühl  ift  behaglicher,  froher  genießend,  faft  behäbig. 
Wie  gemächlich  gibt  fich  ihm  alles  in  Rom!  Während  in  Winckel- 
manns Briefen  bei  allem  Humor,  bei  aller  wiedergewonnenen  Frifche 
noch  immer  etwas  Mitfchluchzendes  aus  vergangenen  Tagen  lebendig 
ift.  Daher  dies  immer  wiederkehrende  Bild  vom  Meer,  das  ruhig 
geworden,  nur  noch  von  einem  leifen  Zittern  überflogen.  F-reilich, 
denn  geftern  hat  es  geftürmt.  Ruhe,  und  immer  wieder  Ruhe  als 
Form  höchften  menfchlichen  Seins,  leifes,  kaum  merkliches  Atmen, 
feliges  Ragen  ins  Licht.  — Meeresftille  des  Gemüts,  die  in  den 
griechifchen  Götterbildern  lebt  und  beim  Anfchaun  in  uns  hinüber- 
gleitet, daß  wir  werden  wie  fie,  weiß,  ftill,  erlöft. 

So  wird  das  Perfönlichfte  an  Winckelmann  zur  eigentlichen  pfycho- 
logifchen  Erklärung  feines  äfthetifchen  Ideals,  das  man  „klaffifch“ 
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zu  nennen  (ich  gewöhnt  hat.  Schönheit  ift  Ataraxie,  Gottesfriede, 
Erlöftheit.  Zahlreiche  Stellen  in  Winckelmanns  Kunftbefchreibungen 
erläutern  dies.  Er  geht  umher  und  fucht  im  Marmor  die  „ftille 
Größe“,  die  feinem.  Gemüt  wohltut.  Und  nennt  fie  Schönheit. 
„Verkörpert  flehen  feine  Ideen  um  ihn  her“  (Goethe).  Schönheit 
ift  — objektiv — „ein  Mittel  von  den  Extremis“  (II  321),  ein  „fanftes 
Steigen  und  Sinken“  der  Harmonie  der  Teile  (II 228).  Die  griechifchen 
Bildner  wußten  das.  Sie  verfuhren  deshalb  „überall  mäßigend“ 
(I  537).  Hier  die  Löfung  des  Laokoonproblems,  die  rein  äfthetifche, 
neben  der  ethifchen,  die  natürlich  auch  nicht  fehlt.  Leidenfchaft  ift 
Unruhe.  Sie  muß  im  Ausdruck  auf  einen  gewiffen  Grad  befchränkt 
werden.  Stoifcher  Geift  bewirkt  dies.  Der  Ausbruch  der  Emp- 
findung wird  innegehalten,  „durch  den  ganzen  Bau  der  Figur  mit 
gleicher  Stärke  ausgeteilt  und  gleichfam  abgewogen“  (II  12),  vor 
allem  aus  dem  Gefleht  alles  „Heftige“,  alle  „Wut“  entfernt,  damit 
die  Größe  der  Seele  Achtbar  werde.  Die  Züge  verändern  fleh  dann 
nicht  allzufehr.  Nun  erft  ift  höchfte  Schönheit  möglich.  So  greift 
eins  ins  andre.  „In  Griechenland  reichte  die  Weisheit  der  Kunft 
die  Hand“  (II  12  f.).  Gemeint  ift  Philofophie,  die  ftoifche  Weisheit. 
„In  bezug  auf  die  Ruhe  in  der  Kompofition  der  alten  Meifter“ 
(I  188)  bemerkt  Winckelmann  fehr  richtig,  daß  fie  auch  Gruppen 
von  Perfonen,  Gefellfchaften  niemals  als  einen  Haufen  Volk  „wie 
in  einem  plötzlichen  Zufammenlauf“  darftellten,  fondern  ftets  als 
„Verfammlungen  von  Perfonen,  die  Achtung  bezeugen  und  er- 
fordern“, alfo  in  einem  gewiffen  Stande  der  Ruhe.  „Je  ruhiger  der 
Stand  des  Körpers,  defto  gefchickter  ift  er,  den  wahren  Charakter 
der  Seele  zu  fchildern.“  „Kenntlicher  und  bezeichnender  wird  die 
Seele  in  heftigen  Leidenfchaften,  groß  aber  und  edel  ift  fie  im 
Stande  der  Einheit,  im  Stande  der  Ruhe“  (II  13).  Nur  müffen  in 
diefem  „Stande  der  Ruhe“  (individuelle)  Züge  gezeigt  werden,  „um 
fie  ruhig,  aber  zugleich  wirkfam,  ftille,  aber  nicht  gleichgültig  oder 
fchläfrig  zu  bilden“.  So  z.  B.  Ernft.  „Ein  fchönes  Gefleht  gefällt, 
aber  es  wird  mehr  reizen,  wenn  es  durch  eine  gewiffe  nachdenk- 
liche Miene  etwas  Ernfthaftes  enthält“  (1142).  Bei  allen  Antinous- 
köpfen  ift  dies  zu  beobachten.  Eine  „ernfthafte  Schönheit“  lockt 
uns  immer  wieder,  gibt  uns  Rätfel  auf,  erfüllt  unfer  Herz  mit  Geheim- 
niffen,  Ahnungen,  Affoziationen  von  unklaren  Erinnerungen  an  über- 
ftandenes  Leid.  Hier  Anfätze  zur  Einfühlungstheorie.  Ift  es  doch 
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eine  „Unart  des  Verftandes“,  nur  auf  das  zu  merken,  was  lieh  nicht 
auf  den  erften  Blick  entdeckt  (I  41).  Sei  denn  des  Künftlers  Pinfel 
„in  Verftand  getaucht“.  Er  hinterlaffe  mehr  zu  denken,  als  das  Auge 
zeigt  (II  19  f.). 

Das  Entfcheidende  ift  die  Entfernung  aller  Unruhe,  alles  feelifchen 
Aufruhrs  aus  der  Darftellung.  Alle  Affekte  find  gleichfam  poliert, 
geglättet,  verarbeiteter  Rohftoff,  — äfthetifiert.  Selbft  die  Freude 
gedämpft.  Sie  bricht  nicht  in  Lachen  aus.  Nur  „die  Heiterkeit 
von  innerem  Vergnügen“  wird  fichtbar  (II  66).  Auf  dem  Geficht  der 
Bacchantin  erfcheint  nicht  Wolluft,  nur  die  „Morgenröte  der  Woll- 
luft“.  Alles  Gezwungene,  Gewaltfame  ift  vermieden,  alle  „fürchter- 
lichen Vorftellungen“,  alles  Gefpenfterhafte  (II  47).  Die  Dichtkunft 
kann  uns  „fchrecklich-fchöne  Bilder“  malen,  „die  wütende  Not- 
wendigkeit des  Horaz“,  „die  dichterifche  Zwietracht  des  Petronius“, 
„die  Gorgonen  des  Äfchylus“,  die  Malerei  (Plaftik)  nicht  (II  251). 
Sie  muß  ihre  Gehalten  vorftellen  „rein  von  Empfindlichkeit  und 
entfernt  von  innerer  Empörung,  in  einem  Gleichgewicht  des  Ge- 
fühls und  in  einer  friedlichen,  immer  gleichen  Seele“  (II  322).  Mit 
„Großheit“.  Mit  einem  „Charakter  der  Freude“  in  allem,  felbft  im 
Tod,  der  nach  der  Flöte  tanzt  (II  47).  So  verlangt  es  unfer  Gemüt, 
vorausgefetzt,  daß  Kunft  das  Erlöfende,  Religiöfe  fein  foll,  das  fie 
für  Winckelmann  tatfächlieh  war. 

Stille  Größe!  Sie  auf  fich  wirken  zu  laffen  in  immer  veränderter 
Form,  durch  immer  neue  Entdeckungen  griechifcher  Kunftdenkmäler, 
das  ift  der  wahre  Inhalt  der  Winckelmannifchen  tfdovtf,  „das  höchfte 
und  reinfte,  das  ich  kenne,  und  kein  Vergnügen  in  der  Welt  wiegt 
es  auf“  (II  633).  Äfthetifches  Genießertum  mit  hochreligiöfen  Ab- 
fichten, das  ganze  Sein  unter  der  Form  des  äfthetifchen  Schauens 
metaphyfifch  begriffen.  Hier  höchfte  Lebens-  und  Bewußtfeins- 
intenfität,  erhabenftes  Sein  und  Sichfühlen.  Alles  andre  verfinkt 
dagegen.  Dazu  gehört  freilich  Anachoretentum,  Zölibat,  Entbindung 
von  allen  irdifchen  Feffeln  und  Rückfichten  wie  Beruf,  Familie,  Vater- 
land. Daher  die  ftändig  wiederkehrende  Hymne  auf  die  Freiheit, 
die  es  ihm  ermöglicht,  täglich,  ftündlich  dem  füßen  Seelengenuß 
zu  frönen,  ein  ununterbrochenes  Prieftertum  des  Schönen  zu  be- 
treiben. Winckelmann  handelt  einmal  von  der  jjdovtf  der  Griechen 
(II  244).  Er  definiert  fie  als  „die  ungeftörte  Ruhe  des  Geiftes  und 
denjenigen  Zuftand,  wohin  alles  Wirken  des  Menfchen  gerichtet 


Das  Leben  und  die  Wunder  Johann  Winckelmanns 


27 


fein  foll“.  Diefer  Zuftand  „kann  ebenfowenig  wie  Gott  und  die  Glück- 
feligkeit  gelobt  werden.  Denn  löblich  find  Sachen  wegen  ihres  guten 
Endzwecks.  Aber  Gott  und  die  Glückfeligkeit  find  ohne  Endzweck, 
weil  fie  felbft  die  höchflen  Endzwecke  find“.  Der  ftoifche  Nihilis- 
mus hat  im  Bereiche  des  Äfthetifchen  pofitive  Formen  angenommen. 
Apathie  wird  zum  neuen  Pathos  auf  höherer  Stufe. 

So  erläutern  fich  Syftem  und  Persönlichkeit  bei  Winckelmann 
wechfelfeitig  in  eigenartiger  Weife.  Das  „Leben“  Johann  Winckel- 
manns ift  ein  unentbehrlicher  Kommentar  für  feine  „Wunder“.  Beide 
gehören  aufs  englfe  zufammen,  nach  dem  berühmten  Fichtefchen 
Leitfatz.  Der  Frieden  der  Schönheit  bedeutet  ihm  Suggeftion  gegen 
feine  eigene  tragifche  Innerlichkeit.  Der  Marmor  teilt  feinem  heißen 
Innern  etwas  mit  von  feiner  Kühle,  jenes  hohe  Beruhigende,  Un- 
endlich-Friedvolle, jene  ftille  Größe,  die  dem  unbewegten  Schweigen 
der  Steinmaffe  fo  angemeffen  ift;  weißleuchtend  dazu,  die  Hellig- 
keit fpiegelnd,  die  über  der  grenzenlofen  Meeresfläche  lagert.  Dies 
alles  ein  Greifen  aus  dem  Dunkeln  in  ihm  nach  Licht,  nach  dem 
Frieden  des  Lichts,  dem  weißen,  unendlichen.  Und  Weihe  über  dem 
Schweigen,  Enterdigung,  weil  aller  Kampf  der  Leidenfchaften  aus- 
getobt, des  Herzens  Unruhe  und  dumpfer  Drang  hinweggedämpft, 
abgeebbt,  ausgetönt,  hinweggeraufcht  gleich  den  Furien  aus  der 
Seele  des  Oreft,  wenn  fie  die  Tore  hinter  fich  fernabdonnernd  zu- 
fchlagen.  So  der  Winckelmannianer  Goethe,  da  er  fich  und  feine 
leidenfchaftliche  Jugend  im  Oreft  objektiviert.  Im  Oreft,  dem  Auf- 
erftandenen,  über  den  das  Gebet  der  Iphigenia  geglitten. 

Dies  die  Seele  Winckelmanns!  Ein  Tragifches,  übertönt  durch 
den  Klang  Erlöfung,  ein  Lebens-  und  Seligkeitsgefühl,  aber  unter- 
malt. Goethe  fieht  ihn  zu  behaglich,  zu  hausbacken,  zu  fehr  als 
Präfidenten  der  Altertümer  in  Rom,  ftatt  als  äfthetifchen  Typ,  den 
zufällig  die  Gefchichte  gefchaffen.  Das  Viele,  Mannigfaltig-Menfch- 
liche  feines  Lebens  fchildert  Goethes  feinbeobachtendes  Auge.  Doch 
der  eine  Klang,  der  alles  übertönt,  tritt  zurück,  jenes  Dramatifche, 
jenes  im  Hintergrund  lauernde  Unheimliche,  das  Wandeln  über  dem 
Abgrund,  das  die  lichte  Welt  Winckelmanns  noch  lichter  macht 
durch  den  Gegenfatz.  Goethe  fand  den  leidenden  Winckelmann 
der  erften  Periode  gänzlich  ungenießbar.  Das  „Niedergedrückte, 
in  fich  felbft  Befangene“  an  ihm  fließ  ihn  ab.  Als  wenn  es  nicht 
auch  zu  dem  vollen  Bilde  Winckelmanns  gehörte!  Goethe  fand  den 
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Dresdner  Winckelmann  ungriechifch,  krampfhaft,  nennt  feinen  Brief 
über  die  Religionsänderung  „einen  wahren  Galimathias,  einen  un- 
glücklichen verworrenen  Auffatz“.  Das  wahre,  „antike“  Wefen 
Winckelmanns  hat  fich  danach  erft  in  Rom  entwickelt.  Goethe 
überfieht  dabei,  daß  diefe  Briefe  nach  den  „Gedanken  über  die 
Nachahmung  der  griechifchen  Werke“  gefchrieben  wurden,  alfo  zu 
einer  Zeit,  da  Winckelmanns  Kunfttheorie  fertig  war.  Herder  fand 
in  diefen  „Gedanken“  „die  ganze  Knofpe  von  Winckelmanns  Seele“. 
„Was  Winckelmann  in  Rom  fehen  follte  und  wollte,  trug  er  fchon 
in  fich.“  Alles  Spätere  ift  nur  „Anwendung,  mehrere  Begründung, 
Beftimmung“.  Herder  fieht  Winckelmann  in  ganz  andrer,  um- 
faffenderer  Beleuchtung.  Für  Herder  ift  er  „ein  armes  Schlacht- 
opfer auf  der  Grenze  zweier  Nationen“.  Deutfchland,  das  frideri- 
zianifche  Preußen,  hat  Schuld  an  dem  Unglück,  das  Winckelmann 
heißt.  Todesangft  und  Schauer  ergriff  ihn,  als  er  diefes  Deutfch- 
land wiederfah,  eine  „fürchterliche,  todfuchende  Ahnung“  trieb  ihn 
nach  Trieft,  in  die  Arme  der  Göttin  Kyjq.  Das  Irrationale,  wohl 
auch  das  Tragifche  des  „Zu  fpät“  fieht  Herder  an  Winckelmann. 
Er  ift  ihm  „der  Wanderer,  der  mit  brennendem  Dürft  und  ver- 
fengtem  mattem  Fuß  über  die  Ruinen  Perfepolis’  und  Ägyptens, 
Gräciens  und  Roms  dahinwandert“  (WW.  I 260,  579).  Menfch  und 
Lehre  find  eben  eins;  bei  Winckelmann,  wie  wir  fahen,  mehr  als 
bei  irgendeinem  andern  Genius.  Goethe  lobt  uns  den  Späteren, 
feine  „Superiorität  und  Würde“,  nennt  ihn  „eine  völlig  antike 
Natur“,  „ganz  und  abgefchloffen“,  einen  „wirklich  altertümlichen 
Geift“.  Das  war  Winckelmann  in  Nöthnitz  ficherlich  nicht.  Da  fehlte 
das  fchöne  Gleichmaß  der  Kräfte.  Aber  in  Rom  auch  nicht  immer. 
Beffer:  Winckelmann  war  „altertümlich“  in  einem  viel  umfaffendern 
Sinne,  als  Goethe  das  meint.  Der  Seehaufener  Hiob,  der  Dresdner 
Philoktet,  fie  find  eins  mit  dem  Olympier  von  der  Porta  Salara, 
und  wieder  eins  mit  dem  flüchtigen  unfeligen  Oreft  vom  Mai  1768. 

Goethe  in  Rom  und  Winckelmann  in  Rom!  Das  ift  nicht  das 
gleiche.  Jener  befchaulich,  gemächlich,  behutfam  fchmeckend,  faft 
pedantifch.  Winckelmann  voll  Haft,  Gier,  Verlangen,  Heißhunger. 
Goethe  glaubt,  Winckelmann  in  Rom  zu  fchildern,  wenn  er,  behag- 
lich die  Feder  anfetzend,  beginnt:  „Winckelmann  war  nun  in  Rom!“  — 
Er  fchildert  nicht  Winckelmann,  er  fchildert  fich  felbft  in  Rom. 
Winckelmann  war  nun  in  Rom!  Das  ift  die  Art  Goethes,  eines 
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ausgeglichenen  Genießers,  der  erft  probt,  erwägt,  prüft,  erft  mal 
da  ift  und  diefes  Glückes  ganz  und  genug  hat,  des  Morgen  fich 
freuend.  Gefundheit,  Behagen,  das  ift  Goethe,  leidenfchaftliches,  ja 
krankhaftes  Verlangen,  ein  Schluchzen  nach  Schönheit  — Winckel- 
mann.  Könnte  doch  diefer  Tag  der  letzte  fein,  dem  Müden,  Aus- 
gezehrten. Erft  wie  die  Tage  fich  folgen,  wird  er  ruhiger,  gefüllter, 
gleichmäßig;  „ganz  und  gefchloffen“  erft  fehr  fpät,  um  diefes  Gleich- 
maß, diefe  Ganzheit  fofort  wieder  zu  verlieren,  fobald  er  Rom  ver- 
läßt. Goethe,  könnte  man  fagen,  genießt  fich  in  Rom,  Winckel- 
mann  Rom.  Goethe  ift  immer  reflexiv,  fich  beobachtend,  bewußt 
erlebend.  Er  hebt  an  Winckelmann  hervor,  daß  er  zwar  ftets  an 
fich,  niemals  -aber  über  fich  denke,  daß  er  zwar  immer  mit  fich 
felbft  befchäftigt  fei,  niemals  aber  fich  eigentlich  „beobachte“  (Ab- 
fchnitt:  Charakter).  Beide  find  vierzigjährig,  wenn  fie  nach  Rom 
kommen.  Aber  Winckelmann  ift  verbraucht,  nicht  mehr  auf  der 
Höhe  feiner  Kraft  wie  Goethe.  Nur  „die  Hefen  des  Lebens“  find 
übrig.  Rom  ift  ihm  Erfüllung,  ein  Hafen,  Heimkehr.  Für  Goethe 
bedeutet  Rom  eine  zweite  Geburt,  Beginn  eines  Neuen,  Quelle  des 
eigentlichen  Lebens.  In  diefen  kurzen,  haftig  genoffenen  Jahren 
hat  Winckelmann  nur  noch  Zeit,  über  fich  zu  ftaunen.  Goethe  hebt 
dies  Staunen  Winckelmanns  über  feine  eigene  Erfcheinung  als  be- 
fonders  charakteriftifch  hervor.  Sein  Leben  fei  ein  Rätfel  für  ihn 
und  für  uns,  eine  „vielfilbige  Scharade“.  Es  ift  eben  jenes  Ge- 
fpenftifche,  das  hinter  ihm  geiftert,  ein  Mollakkord  tragifcher  Problem- 
haftigkeit,  ein  Irrationales,  gemifcht  aus  Zufall,  höherer  Beftimmung 
und  „dumpfem  Drang“. 

Goethe  fpricht  auch  von  Winckelmanns  „Unruhe“.  Sie  habe 
tief  in  feinem  Charakter  gelegen,  trotz  der  von  ihm  felbft  fo  oft 
gerühmten  Glückfeligkeit.  Ihr  Grund?  Nach  Goethe  einmal:  fein 
„ungewiffer  Zuftand“,  fein  Streben,  fich  mit  größeren  Vorteilen  im 
Haufe  des  Kardinals  unterzutun.  Zweitens  die  Reifeluft,  die  alle 
Rombefucher  befalle.  Ringsum  intereffante  Länder,  alte  Kulturen, 
Reifende,  die  erzählen,  Begierde  des  Schauens,  unfägliches  Ver- 
langen. Dazu  drittens,  immer  nach  Goethe:  die  Sehnfucht  nach 
fernen  Freunden.  Bezeichnend,  daß  Goethe  diefe  Unruhe  mit  „Un- 
behaglichkeit“ gleichfetzt.  Ihre  tieferen  Urfachen,  die  wir  religiös 
nennen  möchten,  ignoriert  der  weltlichere  Mann.  Es  fehlt  dem 
Glückhaften,  Erdenfrohen  hier  vielleicht  doch  ein  letztes  Nachfühlen- 
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können.  Winckelmann  ift  bei  allem  Griechentum,  bei  aller  Verach- 
tung pofitiv-religiöfer  Form  fchlicht  jenfeitsgläubig,  unfterblichkeits- 
hoffend,  voll  hoher  Demut  vor  Gott,  deffen  Auge  er  unmittelbar 
auf  fich  gerichtet  fühlt  im  Schönen.  Welch  weihevolle  Töne  reli- 
giöfer  Gefaßtheit  in  feinen  letzten,  von  Todesahnung  erfüllten  Briefen 
(z.  B.  am  6.  2.  68)!  Er  hat  die  „Überzeugung  von  den  Endurfachen 
auf  den  Urfprung  derfelben  und  auf  ein  unendliches  Wefen“  und 
hofft  auf  den  künftigen  Genuß  feiner  Freunde.  Ein  ihm  „wohl- 
lüftiger  Gedanke“  (10.  2.  64). 

„Endlich  wird  die  Ruhe  kommen,  an  dem  Ort,  wo  wir  uns  zu 
fehn  und  zu  genießen  hoffen,  woran  ich  ohne  die  innigfte  Be- 
wegung und  ohne  Freudentränen  nicht  gedenken  kann.  Dahin  will 
ich  wie  ein  leichter  Fußgänger,  fo  wie  ich  gekommen  bin,  aus  der 
Welt  gehn.  Ich  weihe  diefe  Tränen,  die  ich  hier  vergieße,  der  hohen 
Freundfchaft,  die  aus  dem  Schoße  der  ewigen  Liebe  kommt.“ 

VII. 

Stille  im  Objekt  der  äfthetifchen  Praxis  — Stille  im  Subjekt! 
Das  Syftem,  denkt  man  es  wiffenfchaftlich  zu  Ende,  entbehrt  nicht 
der  inneren  Folgerichtigkeit.  Die  „Empfindung  des  Schönen“  weife 
dasfelbe  Grundmerkmal  der  Ruhe  auf  wie  der  fchöne  Gegenftand. 
Denn  auch  ihre  Form  ift  die  Dauer  in  der  Zeit,  wie  die  des  Mar- 
mors. „Jede  heftige  Empfindung  ift  der  Betrachtung  und  dem  Genuß 
des  Schönen  nachteilig,  weil  fie  zu  kurz  ift“  (II  228).  Der  Genuß 
des  Schönen  muß  „alfo  zart  und  fanft  fein,  wie  ein  milder  Tau 
kommt,  nicht  wie  ein  Platzregen“.  Das  Winckelmannifche  Schön- 
heitsgefühl, am  plaftifchen  Bildwerk  erlebt,  ift  ein  pfychologifcher 
Prozeß,  eine  Entwicklung,  ein  Anheben,  Anfchwellen,  Gipfeln  und 
Ausklingen  feelifcher  Potenzen.  Es  hat  Stadien,  Höhepunkte,  gleich 
dem  Raptus  der  Myftiker,  an  den  es  auch  fonft  vielfach  erinnert. 
Der  Schönheitsfüchtige  erwartet  andächtigen  Herzens  das  Kommen 
der  hohen  Brunft.  Er  bereitet  fich  vor  auf  den  Kuß  des  Himmels, 
entfernt  alles  Irdifche  aus  feinem  Gefichtskreis,  breitet  „Ruhe  des 
Geiftes  und  des  Körpers“  um  fich  aus  (II  228).  „Es  kann  der  Be- 
griff einer  hohen  Schönheit  nicht  anders  erzeugt  werden  als  in 
einer  ftillen,  von  allem  Einzelnen  abgerufenen  Betrachtung  der  Seele“ 
(I  172).  Der  äußere  Sinn,  Auge  und  Ohr,  ift  ruhig.  Schweigen  des 
Lichts  im  Raum!  Allmählich  wird  es  auch  der  innere,  „wie  ein 
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zweiter  Spiegel“  (II 228).  Nun  beginnt  der  Friede,  der  „in  einer 
feligen  Stille“  auf  dem  Haupte  des  griechifchen  Gottes  fchwebt,  zu 
wirken.  Er  dringt  in  die  Seele  des  Anbetenden,  erfüllt  fie  mit 
Glück,  Weihe,  füßem  Schauer,  Fühlen  ihres  höheren  Teils.  Jenes 
„fanfte  Steigen  und  Sinken“  wie  im  Kunftwerk,  fo  auch  in  ihr! 
Erinnerung  gefeilt  fich  dazu,  dumpfe  Affoziation  von  irdifch  Un- 
genügendem, Unruhvollem.  Tiefer  wirkt  nun  der  Frieden  des  Gottes. 
Rührung  tritt  ein,  das  körperliche  Auge  umflort  fich.  Endlich  viel- 
leicht Erguß  in  Tränen.  „Das  wahre  Gefühl  des  Schönen  gleicht 
einem  flüffigen  Gips,  der  über  den  Kopf  des  Apollo  gegoffen  wird 
und  denfelben  in  allen  Teilen  berührt  und  umgibt“  (II  227).  Das 
Intenfiv-Gleichmäßige  der  Subjektivität,  die  den  Marmor  rings  zu 
umhüllen  fcheint,  auf  ihn  gleichfam  in  fchwerer  Maffe  herabträuft, 
foll  mit  diefem  Bilde  ausgedrückt  werden. 

Winckelmanns  „Empfindung  des  Schönen“  ift  ein  Akt,  eine 
heilige  Handlung,  hohes  Amt.  Priefterliche  Organe  in  uns  fungieren, 
zelebrieren.  Nicht  jedes  Individuum  ift  folchen  Kults  fähig.  Anlage 
und  Bildung,  natürliche  (durchs  Leben)  oder  künftliche  (durch  einen 
Lehrmeifter)  find  die  Vorausfetzung.  Es  gibt  alfo  einen  Unterricht 
im  Schönen.  So  fchreibt  denn  Winckelmann  eine  „Abhandlung  von 
der  Fähigkeit  der  Empfindung  des  Schönen  in  der  Kunft  und  dem 
Unterricht  in  derfelben“  (1763).  Diefe  Arbeit  bezweckt  etwas  Ähn- 
liches wie  das,  was  Schiller  dreißig  Jahre  fpäter  in  den  „Briefen  über 
die  äfthetifche  Erziehung  der  Menfchheit“  verfucht  hat.  Winckel- 
mann darf  hier  als  Schillers  Vorläufer  gelten.  Freilich  mit  Unter- 
fchieden.  Für  Schiller  gilt:  Bildung  der  Menschheit  zur  Sittlichkeit 
auf  dem  Umweg  über  das  Schöne  und  die  Kunft.  Das  Äfthetifche 
dient  hier  wie  bei  den  Popularäfthetikern  der  Moral,  der  Verfeinerung 
der  Sitten.  Bei  Winckelmann  aber  ift  es  Selbftzweck,  ein  Höchftes 
fchlechthin,  Religion,  Gottesdienft,  dem  Moralifchen  nicht  fubordiniert 
wie  bei  Sulzer,  Schiller,  Kant.  Vom  fittlich  Handelnden  fpricht 
Winckelmann  fo  gut  wie  nie.  Das  foziale  Problem  ift  für  einen 
Individualiften  feines  Schlages  nicht  da,  alfo  auch  nicht  das  eigentlich 
Ethifche,  das  den  Gefellfchaftsgedanken  vorausfetzt.  Das  Ethifche 
erfchöpft  fich  für  Winckelmann  im  Verkehr  des  Individuums  mit 
feinem  transzendenten  Grund  auf  dem  Weg  über  das  äfthetifche 
Schauen,  nicht  im  Verkehr  der  Individuen  untereinander.  Die  Vielen 
kümmern  ihn  wenig.  Bei  folcher  griechifcb-aristokratifchen  Einfeitig- 
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keit  wird  der  Unterricht  in  der  „Empfindung  des  Schönen“  bei 
Winckelmann  unmittelbar  Werkmittel  zur  Bildung  höchften  Menfchen- 
tums.  Wer  fein  Schönheitsgefühl  bildet,  verfeinert  und  vertieft,  lernt 
gleichfam  beten,  das  Ewige  fchauen,  Gott  erleben.  Die  „Empfindung 
des  Schönen“  fpielt  eine  ähnliche  Rolle  bei  Winckelmann,  wie  die 
moralifche  Einficht,  die  praktifche  Vernunft  bei  Kant  oder  Fichte. 
Man  könnte  von  einer  „äfthetifchen  Vernunft“  bei  Winckelmann 
reden.  Die  „Empfindung  des  Schönen“  ift  unfer  Gewiffen,  unter 
Fenfter  nach  dem  Jenfeits,  das  feinfte  Fühlhorn  der  menfchlichen 
Seele,  ihr  höchfter  Lichtftrahl,  mit  dem  fie  am  dunklen  Himmel 
untres  Seins  das  Unvergängliche  fucht. 

Winckelmanns  Terminologie  ift  dabei  bewußt  neuartig.  Statt 
„Empfindung  des  Schönen“  tagte  man  damals,  den  Franzofen  fol- 
gend: „guter  Gefchmack“.  Winckelmann  vermeidet  das.  Er  wählt 
abfichtlich  eine  andre  Formel  als  die  Zeit.  „Bon  goüt!“  Das  Wort 
enthält  ein  Rationales,  Logifches.  Ein  Begriff,  ein  Urteil  liegt  dem 
guten  Gefchmack  zugrunde.  Vom  „Gefchmacksurteil“,  von  der 
„Kritik  des  Gefchmacks“  reden  die  Schriften  der  Aufklärungs- 
äfthetiker  in  Frankreich,  England  und  Deutfchland,  felbft  die  Leibniz- 
Wolfffche,  mehr  pfychologifierende  Schule.1  Winckelmann  fcheint 
bei  diefer  Wortbildung  von  Baumgarten  beeinflußt.  In  Wahrheit  ver- 
tieft er  deffen  Lehre  nach  der  Seite  des  Gefühls,  der  innern  „Emp- 
findung“. Er  unterfcheidet  ausdrücklich  zwifchen  der  Aifthefis  des 
äußern  und  des  innern  Sinnes.  „Wenn  der  äußere  Sinn  ruhig  ift, 
fo  ift  zu  wünfchen,  daß  der  innere  diefem  gemäß  vollkommen  fei“ 
(II  228).  An  einer  andern  Stelle  fpricht  er  vom  „inneren,  feineren 
Sinn“,  der  „von  allen  Abfichten  geläutert  um  des  Schönen  willen 
felbft  empfindet“  (II  227).  Der  äußere  Sinn  ift  Werkzeug,  der  innere 
Sitz  der  Empfindung.  Sagen  wir  alfo  unmißverfcändlich  Gefühl 
des  Schönen,  ftatt  Empfindung  des  Schönen.  Die  ganze  äfthetifche 
Praxis  ift  damit  aus  dem  Zufammenhang  des  Theoretifch-Empiri- 
fchen,  des  „analogon  rationis“,  der  „facultas  cognoscitiva  inferior“ 
(Baumgarten)  herausgehoben.  Schönheitsgefühl  ift  inneres  intuitives 
Erfaßen  eines  Tranfzendenten  mit  Hilfe  der  äußeren  Wahrnehmung. 
Bedauerlich  bleibt  immer  Winckelmanns  unüberwindliche  Abneigung 
gegen  jedes  Syftem  und  jede  wiffenfchaftliche  Theorie.  Er  ftand 
pfychologifch  fchon  in  den  fechziger  Jahren  dort,  wohin  die  Men- 

1 Vgl. Ernft  Bergmann,  Die  Begründung  der  deutfchen  Äfthetik.  Leipzig  1911. 
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delsfohn  und  Kant  in  den  achtziger  Jahren  drehten,  und  hätte  feinen 
Zeitgenoffen  wertvolle  Fingerzeige  geben  können.  Das  Vorbild  eines 
Wolff  wirkte  auch  auf  ihn  wie  auf  manchen  andern  abfchreckend. 
Ein  Mann,  der  feine  Werke  „ohne  große  Mühe  zufammengefchmiert“ 
(15.  10.63)!  Alfo  um  Gotteswillen  keine  „Metaphyfik“ ! Erft  Leffing 
bewies,  daß  es  auch  ohne  Wolff  geht.  — Charakteriftifch  in  diefem 
Zufammenhang  ift  für  Winckelmann  auch  die  Bevorzugung  des 
KunftfchÖnen  vor  dem  Naturfchönen.  „Man  geht  gewiffer  und  mit 
beüändigeren  Ideen  in  marmornen  Schönheiten“  (II  522).  Der  Ab- 
fchluß  von  der  wirren,  unruhigen  Wirklichkeitswelt  ift  damit  gefor- 
dert, eine  Grenze  aufgerichtet  gegen  das  Profane,  Ungeweihte. 
Dazu  gehören  u.  a.  die  Erzeugniffe  des  Kunfthanawerks.  Sie  unter- 
ftehen  eben  dem  „guten  Gefchmack“,  dem  Kalt- Begrifflichen, 
Nüchtern-Verftandesmäßigen,  einer  niedern  Sphäre  unfres  Seins.  Die 
„Empfindung  des  Schönen“  hat  nur  einen  Gegenftand:  Gott,  in 
feinen  unendlichen  Formen,  und  ift  demgemäß  ein  göttliches  Organ. 
Winckelmann  vergleicht  die  äfthetifche  Intuition  dem  Enthufiasmus 
des  Dichters.  „Es  ift  diefelbe  wie  der  poetifche  Geift  eine  Gabe 
des  Himmels“  (II  225).  Sie  erhebt  die  Bruft  „wie  diejenige,  die 
ich  vom  Geifte  der  Weisfagung  gefchwellt  fehe“  (Schilderung  des 
Apoll).  Dies  alles  Myftizismus,  Romantik,  dem  rationaliftifchen  Geift 
der  Aufklärung  fchon  weit  entrückt. 

Ein  folches  Organ  bildet  fich  nicht  „von  fich  felbft“,  fo wenig 
wie  der  poetifche  Geift.  „Es  würde  ohne  Lehre  und  Unterricht  leer 
und  tot  bleiben“  (II  225).  Beides  fehlt  der  Menfchheit.  „Meiftens 
ift  das  Gefühl  nur  kurz,  wie  der  Ton  einer  kurzgefpannten  Saite“ 
(ebenda).  Die  äfthetifchen  Befchauer  gleichen  meift  „den  leichten 
Teilen,  die  von  einem  geriebenen  elektrifchen  Körper  angezogen 
werden  und  bald  wieder  abfallen“.  Winckelmann  mochte  dies  gar 
oft  als  römifcher  Fremdenführer  beobachtet  haben.  Befonders  an 
„beftialifchen,  unglücklichen  Engländern“,  die  von  allem  in  der  Welt 
müde  find.  So  gab  der  Herzog  von  Baltimore  während  mehrerer 
Stunden,  in  denen  ihm  Winckelmann  die  fchönften  griechifchen 
Statuen  vorführte,  kaum  ein  Lebenszeichen  von  fich  (0.  22.  63). 
Und  den  Herzog  von  York,  Bruder  des  Königs  von  England,  nennt 
Winckelmann  „das  größte  fürftliche  Vieh,  welches  ich  kenne“ 
(5,  5.  64).  Das  Schöne  wirkt  auf  Leute  folchen  Schlags  „wie  der 
Nordfehein,  der  leuchtet  und  nicht  erhitzt“.  Und  hätte  das  Schöne 
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lauter  Gefleht,  fo  wie  Gott  nach  der  Vorftellung  der  Ägypter  lauter 
Auge  ifl,  es  würde  fie  nicht  reizen.  Woher  diefe  Stumpfheit?  Weil 
es  bisher  keinen  Unterricht  im  Schönen  gab.  Es  fehlte  an  Schriften, 
die  das  Schöne  „lehren“.  Plato  lchrieb  die  letzte,  den  Phaidros. 
Seitdem  niemand  wieder.  Winckelmann  plant  eine  Nachfolge  Platos, 
ein  Neues  Teftament  des  Schönen.  Hier  wird  fleh  fein  Lehrberuf, 
den  er  fo  lebhaft  empfand,  Genüge  tun.  Leider  befitzen  wir  nur 
die  Vorarbeit  einer  folchen  Didaktik  des  Schönen. 

„Gute  Erziehung“  weckt  die  Fähigkeit,  macht  fie  „zeitiger“. 
Der  Mangel  derfelben  kann  fie  aber,  wenn  fie  einmal  da  ifl,  nicht 
erfticken,  wie  Winckelmann  erfahren.  Sie  ifl  ein  Naturgewaltiges, 
ein  hervorbrechendes  Organ.  In  der  Jugend,  „in  dunkle  und  ver- 
worrene (Baumgarten!)  Rührungen  eingehüllt“,  fich  meldend  „wie 
ein  fliegendes  Jucken  in  der  Haut“,  deffen  eigentlicher  Ort  durch 
Kratzen  nicht  zu  treffen.  Und  merkwürdig!  In  „wohlgebildeten“, 
d.  h.  fchönen  Knaben  eher  als  in  häßlichen,  „weil  wir  gewöhnlich 
denken,  wie  wir  gemacht  find“.  Ganz  griechifch  gedacht,  Platonifch, 
uns  Heutigen  fremd.  Die  Idee  formt  fich  das  Gefäß.  Ein  weiches 
Herz,  leichte  Rührbarkeit  find  Anzeichen  folcher  Anlage.  Sie  gleicht 
einem  Nerv,  der  beim  Lefen  eines  Autors  „zärtlicher  berührt“  wird. 
Dazu  „folgfame  Sinne“,  natürlicher  Trieb  zum  Zeichnen!  Diefe 
Fähigkeit  gilt  es  durch  Darbietung  fchöner  Bilder  zu  üben,  und 
zwar  folange  die  Seele  jung,  bildfam.  Die  Einbildung  ifl  in  der 
Jugend  feuriger.  In  fpäteren  Jahren  läßt  die  Fähigkeit  nach.  Winckel- 
mann erfuhr  das  felbft.  „Ich  merke,  daß  ein  gewiffer  feiner  Geifl 
anfängt,  zu  verrauchen,  mit  welchem  ich  mich  auf  mächtigen 
Schwingen  in  Betrachtung  des  Schönen  erhob“  (25.  4.  61).  Der  Er- 
zieher nütze  alfo  die  Jugend.  Und  drei  Ziele  habe  er  vor  Augen. 
Der  „innere  Sinn“  muß  „fertig,  zart  und  bildlich“  fein.  „Fertig“: 
das  meint  leicht  reagierend  vor  Hinzutreten  der  klärenden  und  er- 
kältenden, den  eigentlichen  Duft  des  Schönen  zerfiörenden  Ver- 
ftandesoperation.  Und  „bildlich“  bedeutet  wohl  bildkräftig,  phantafie- 
flark.  Die  Bildkraft,  Einbildungskraft  ifl  es  auch  vornehmlich,  die 
erzieherifch  beeinflußt  werden  kann. 

Wenn  Winckelmann  dann  weiter  fchildert,  wie  er  fich  den  Unter- 
richt im  Schönen  praktifch  denkt  (§211),  fo  erkennt  man  die 
Schranke,  die  feine  griechifche  Natur  ihm  auferlegt.  Diefer  Hof- 
meifler-Pädagogik  fehlt  der  große  kulturphilofophifche  Hintergrund, 
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der  fozialpolitifche  Einfchlag,  der  uns  Heutigen  die  Schillerfche 
Äfthetik  fo  wertvoll  macht.  Der  Einzelne,  Seltene  wird  gebildet, 
der  gefellfchaftlich  Bevorzugte,  der  „Fähigkeit,  Mittel,  Gelegenheit 
und  Muße“  hat.  Fürs  Volk,  für  die  Maffe,  „für  junge  Leute,  die 
nur  um  ihr  notdürftiges  Brot  lernen“,  ift  das  nichts.  Kunftbetrach- 
tung  ift,  wie  Piinius  fagt,  „für  müßige  Menfchen,  die  nicht  den 
ganzen  Tag  ein  fchweres  und  unfruchtbares  Feld  zu  bauen  ver- 
dammt find“,  fondern  „felige  Muße“  haben.  Auch  hierin  ift  Winckel- 
mann  antik,  ariftokratifch-unfozial  fühlend,  ebenfo  fern  von  den 
großen  Ideen  Kants,  Fichtes  und  Peftalozzis  wie  vom  Geift  des 
Chriftentums  und  den  völkerbeglückenden  Tendenzen  des  ablaufen- 
den Aufklärungszeitalters,  dem  er  doch  angehörte.  „Das  Gefchlecht 
der  Menfchen  verdient  nicht,  daß  man  fie  unterrichte  und  lehre“ 
(II  380).  Selbft  ein  Geift  wie  Nietzsche  fteht  dem  fozialen  Problem 
näher  als  Winckelmann.  Erftrebt  er  doch  eine  Erhebung  der  ganzen 
Menfchheit  über  fich  felbft  hinaus.  Winckelmann  will  nichts  als 
den  Genuß  feiner  felbft:  „felige  Muße“.  Ein  Zeitlofer,  unberührt 
von  den  Leiden  der  Menfchheit,  hartgemacht,  unerbittlich  durch  die 
eigenen.  Und  — bei  Lichte  befehen  — auch  mit  feinem  „Unter- 
richt“ in  der  Empfindung  des  Schönen  verfolgt  er  felbftifche, 
fokratifch-erotifche  Zwecke.  Der  Unterricht  ift  privat,  nur  fchöne 
Knaben  follen  Eintritt  haben  nach  dem  Platonifch-Winckelmann- 
fchen  Dogma:  „mens  pulchra  in  corpore  pulchro“.  Das  weibliche 
Gefchlecht  bleibt  ganz  aus  dem  Spiel.  Es  ift  nach  Winckelmann 
minderwertig.  Auch  dies  — antik! 

In  der  Tat:  ein  Geift,  der  in  ganz  anderen  Sphären  einheimifch 
ift,  aus  ganz  anderen  Stoffen  geformt  zu  fein  fcheint,  als  die,  mit 
denen  er  gelebt.  Ein  Problem  für  fich,  vielleicht  die  merkwürdigfte 
Geftalt  des  18.  Jahrhunderts.  Wahrhaft  „altertümlich“  in  allem  und 
jedem  ► Es  gibt  wenig  Gemeinfames  zwifchen  Winckelmann  und 
„feinem  Jahrhundert“.  Der  Titel  der  Goethefchen  Schrift  ift  paradox. 
Keiner  unter  den  Großen  jener  Zeit  hat  feinem  Volk,  feinem  Ge- 
fchlecht fo  fern  geftanden  wie  jener  „römifch  gewordene  Preuße“ 
(14.  11.61).  „Er  ftand  in  erhabener  Einfamkeit,  wie  ein  Gebirg, 
durch  feine  ganze  Zeit“,  wie  Schelling  fo  großartig  von  ihm  fagt.1 

Keiner  aber  auch  hat  der  Folgezeit  fo  „unerfchöpfliche  Stif- 
tungen“ bereitet.  So  urteilt  Goethe,  das  Haupt  des  deutfchen  Klaffi- 

1 Über  das  Verhältnis  der  bildenden  Künfte  zur  Natur. 
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zismus.  Eben  weil  er  völlig  aus  dem  Jahrhundert  herausgetreten, 
deshalb  war  der  Ruck  nach  Hellas  fo  groß,  von  fo  weittragenden 
Folgen.  So  fpricht  Schelling  von  „derZeit,  deren  Schöpfer  er  wurde, 
der  gegenwärtigen“.  Winckelmann  hat  für  die  deutfche  Geiftes- 
gefchichte  eine  ähnliche  Bedeutung  gehabt  wie  Luther  und  Kant.  Auch 
er  ein  Entdecker,  Heerführer,  Verkündereines  neuen  Evangeliums:  des 
Hellenismus,  der  Religion  der  griechifchen  Schönheit.  Hellenismus 
und  Moralismus  — die  beiden  Hauptformen  des  klaffifch-deutfchen 
Denkens!  Ohne  Winckelmann  wäre  die  klaffifch-deutfche  Humanitäts- 
lehre undenkbar.  Die  Form  des  idealen  Menfchenbildes  war  ge- 
funden. Von  der  rein  äfthetifchen  Seite  war  die  Zeichnung  voll- 
kommen: „Edle  Einfalt  und  ftille  Größe!“  Andere  werden  den  fitt- 
lichen  Gehalt  bringen,  genüg,  daß  das  Gefäß  vorhanden  war.  Ein 
jeder  konnte  es  nehmen  und  füllen  und  hat  es  getan.  So  W.  von 
Humboldt,  Hölderlin,  Schiller  und  Goethe.  Darin  liegt  das  Un- 
erfchöpf liehe  der  Winckelmannifchen  „Stiftung“.  Sie  reicht  bis  zur 
Romantik,  bis  zu  Schopenhauer,  einem  der  konfequenteften  Winckel- 
mannianer,  die  je  gelebt.  Denn  hier  wird  deutlich,  was  fich  auch 
an  Hölderlin  und  anderswo  erweifen  ließe:  der  religiöfe  Grundzug 
des  deutfehen  Hellenismus,  vom  Myftiker  Winckelmann  vererbt  und 
im  Einvernehmen  flehend  mit  der  großen  metaphyfifch-religiöfen 
Tradition  der  deutfehen  Geiftesgefchichte  überhaupt. 
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